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К 250-летию  

СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Э.Т.А. ГОФМАНА 

УДК 821.112.2                                          DOI: 10.31249/lit/2026.02.01 

ФИНОГЕНОВ В.А.1 НОВАЯ ЖИЗНЬ КЛАССИЧЕСКИХ ГЕРОЕВ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Э.Т.А. ГОФМАНА 

Аннотация. В статье рассматриваются рассказы Гофмана, в 
которых эксплуатируются сюжеты хорошо известных произведе-
ний. В «Разбойниках» Гофмана двойники персонажей одноимен-
ной драмы Ф. Шиллера осознают свою взаимосвязь с предше-
ствующим текстом. В новелле «Взаимосвязь вещей» сюжетная 
интрига строится вокруг девочки, на первый взгляд идентичной 
Миньоне из романа «Годы учения Вильгельма Мейстера» И.В. Гё-
те, в то время как центральная идея произведения отсылает к ро-
ману «Избирательное сродство». В «Выборе невесты» воспроизво-
дится фабула «Венецианского купца», а ряд персонажей является 
отражением шекспировских героев. В «Известии о дальнейших 
судьбах собаки Берганца» Гофман адаптирует стилистические 
приемы М. де Сервантеса. Сопоставление пса Берганцы, ставшего 
у Гофмана бессмертным, и капельмейстера Крейслера отражает 
саморефлексию писателя. Использование чужих сюжетов пред-
ставляет собой один из излюбленных приемов Гофмана, с помо-
щью которого он вписывает собственные тексты в контекст миро-
вой литературы. 

Ключевые слова: Э.Т.А. Гофман; Ф. Шиллер; И.В. Гёте; 
М. де Сервантес; немецкий романтизм; двойничество. 

Для цитирования: Финогенов В.А. Новая жизнь классических ге-

роев в произведениях Э.Т.А. Гофмана // Социальные и гуманитарные 

 
1 Финогенов Виктор Анатольевич – младший научный сотрудник отде-

ла литературоведения Института научной информации по общественным наукам 

РАН; ORCID: 0000-0002-1167-9376; p_jh@mail.ru 



Финогенов В.А. 

 10 

науки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7: Литературоведе-

ние. – 2026. – № 2. – С. 9–25. – DOI: 10.31249/lit/2026.02.01 

Поступила: 07.02.2026                          Принята к печати: 03.03.2026 

FINOGENOV V.A.1 New life of classical heroes in the works of Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann 

Abstract. The article examines Hoffmann’s short stories that 
exploit the plots of well-known works. In Hoffmann’s novella The 
Robbers, the characters adopted from Friedrich Schiller’s play of the 
same name recognise their connection to the preceding text. In the 
novella The Mutual Interdependence of Things, the plot intrigue is built 
around a girl who, at first glance, is identical to Mignon from Johann 
Wolfgang von Goethe’s Wilhelm Meister’s Apprenticeship, while the 
central idea of the work refers to the novel Elective Affinities. Choosing 
the Bride recreates the plot of The Merchant of Venice, and several 
characters mirror Shakespearean heroes. In Report on the Latest 
Fortunes of the Dog Berganza, Hoffmann adapts Miguel de Cervantes’ 
stylistic devices. The juxtaposition of the dog Berganza, immortalised 
in Hoffmann’s work, and the composer Kreisler reflects the writer’s 
self-reflection. The use of plots from other writers is one of Hoffmann’s 
favourite techniques, by which he places his own texts into the context 
of world literature. 

Keywords: Ernst Theodor Amadeus Hoffmann; Friedrich 
Schiller; Johann Wolfgang von Goethe; Miguel de Cervantes; German 
romanticism; romantic dualism. 

To cite this article: Finogenov, Victor A. “New life of classical heroes 

in the works of Ernst Theodor Amadeus Hoffmann”, Social sciences and 

humanities. Domestic and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 2, 

2026, pp. 9–24. DOI: 10.31249/lit/2026.02.01 

Received: 07.02.2026                                             Accepted: 03.03.2026 

В малой прозе Гофмана сюжет нередко строится вокруг того 
или иного произведения искусства – живописного, музыкального 
или литературного. Если таким каркасом служит классическое ли-
тературное произведение, то связь с непосредственным первоис-
точником может только подразумеваться: так, это происходит в 

 
1 Finogenov Victor Anantolyevich – Junior Researcher of the Department of 

Literary Studies, Institute of Scientific Information for Social Sciences of the Russian 

Academy of Sciences; ORCID: 0000-0002-1167-9376; p_jh@mail.ru 
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«Состязании певцов» и «Фалунских рудниках», отсылающих к 
«Генриху фон Офтердингену» Новалиса. Совсем иными представ-
ляются те случаи, когда гофмановские персонажи напрямую соот-
носятся с героями текста-предшественника, а их вторичность стано-
вится предметом литературной игры. Как пишет А.В. Карельский, 
«гофмановские двойники как реальные явления обособляются от 
того, чей образ они повторяют, отчуждаются» [Карельский, 2007, 
с. 285]. Как правило, двойственная природа героев Гофмана либо 
реализуется в фантастическом пространстве и времени, либо во-
площается в каком-либо предмете искусства – будь то картина, 
опера, или литературное произведение. В.В. Королева и О.В. Фев-
ралева, анализируя многочисленные отсылки к творчеству и лич-
ности И.В. Гёте в произведениях Гофмана, предлагают дополнить 
концепцию романтического двоемирия оппозицией «реальность – 
“литературность”» [Королева, Февралева, 2024, c. 79]. Гофман 
предпочитал повествовательную стратегию, когда читателю по-
стоянно напоминается о том, что история – сплошная выдумка. 
Динамика творческого процесса – одна из главных тем «Фантазий 
в манере Калло», а «Серапионовы братья» и вовсе представляют 
собой плод фантазии шестерых героев рамочного повествования. 
Полубезумного отшельника Серапиона, у которого «некая враж-
дебная звезда отняла понятие о двойственности» [Гофман, 1991–
2000, т. 4 (1), с. 52]1, Гофман делает своим творческим манифе-
стом. Если человеческим сознанием полностью овладевает мир 
вымысла, то тексты растворяются в культуре. Словно паразитируя 
на классических произведениях, адаптируя созданные другими 
писателями образы и мотивы под собственные эстетические нуж-
ды, Гофман показывает, что связь между автором и его произведе-
нием во многом носит эфемерный характер. В.В. Королева, рас-
сматривая тексты Гофмана в рамках разработанной Ю. Кристевой 
теории интертекстуальности, отмечает, что благодаря «аллюзиям, 
цитации и диалогизму» писатель «создает свой особый мир произ-
ведения и тем самым вступает в полемику с автором заимствован-
ного образа и сюжета» [Королева, 2019, с. 33]. 

Новелла «Разбойники» (Die Räuber, 1821), пародирующая 
одноименную драму Ф. Шиллера 1781 г., представляет собой са-
мый яркий тому пример. Подзаголовок «Приключение двух друзей 
в одном богемском замке» («Abenteuer zweier Freunde auf einem 

 
1 «…irgendein feindlicher Stern dir die Erkenntnis der Duplizität geraubt hat-

te…» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 1, S. 70]. 
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Schloss in Böhmen») сразу же говорит об ироническом снижении 
шиллеровской патетики. Во время путешествия, проезжая через 
богемские леса, два приятеля по имени Гартман и Виллибальд на 
пути из Берлина в Италию подвергаются нападению неизвестных 
разбойников, после чего попадают в замок, обитателей которого 
зовут так же, как и героев шиллеровской пьесы. На первый взгляд 
их взаимоотношения полностью соответствуют драматической 
коллизии оригинальных «Разбойников». Гофман, тем не менее, с 
самого начала показывает, что персонажи его истории вовсе не 
идентичны героям первоисточника. Семейство Мооров получает 
фамилию «фон Ц.», а Амалия – «фон Т.» вместо оригинального 
прозвания «фон Эдельрайх». Кроме того, графский замок перене-
сен из Франконии в Богемию, где по сюжету драмы орудовала 
банда Карла. Топосы леса и замка сливаются теперь в единое це-
лое, в совокупности представляя собой пространство спектакля. 

В отличие от написанного двумя годами ранее «Дон Жуана», 
где граница между сценой и реальностью обозначается отчетливо, 
в «Разбойниках» Гофман избирает совершенно иной способ репре-
зентации известного произведения. Если в «Дон Жуане» речь идет 
о влиянии искусства на жизнь, то здесь ситуация прямо противо-
положная – в литературный сюжет вторгаются зрители и пытаются 
оказать влияние на его развитие, что во многом напоминает ран-
нюю драматургию Л. Тика. «Приключение» друзей предстает ал-
легорией посещения театра, что герои осознают далеко не сразу. 
Получивший легкое ранение во время нападения разбойников 
Гартман первым отмечает странные вещи, происходящие в замке 
старого графа Максимилиана: «Разве ты не заметил, что мы с то-
бой обеими ногами увязли в “Разбойниках” Шиллера? Местом 
действия является старинный замок в Чехии, – следовательно, с 
декорациями все в порядке. В качестве действующих лиц высту-
пают: Максимилиан, владетельный граф, Франц, его сын, Амалия, 
его племянница. Ну вот! А Карл, вероятно, атаман напавших на 
нас разбойников. Я чрезвычайно рад столкнуться наконец в реаль-
ной жизни с событиями, заставившими Шиллера написать эту тра-
гедию» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 53]1. Ирония Гофмана здесь 

 
1 «Merkst du denn nicht, daß wir mit beiden Füßen recht in der Mitte der 

Schillerschen ›Räuber‹ stehen? – Der Schauplatz ist ein altes Schloß in Böhmen, mithin 

die Dekoration richtig. Als spielende Personen treten auf: Maximilian, regierender 

Graf, Franz sein Sohn, Amalia seine Nichte. – Nun! und Karl mag der Hauptmann der 

Räuber sein, die uns anfielen. Es freut mich sehr, die Begebenheit endlich einmal in der 
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состоит в том, что конфликт, разворачивающийся на страницах его 
новеллы, будто бы и послужил прообразом шиллеровской драмы, 
а не наоборот. 

Именно появление двух странствующих приятелей поднимает 
театральный занавес: для начала спектакля было готово все, не хва-
тало только зрителей. Однако Гартман и Виллибальд становятся не 
только наблюдателями и комментаторами разворачивающегося 
действа, но и допускают возможность своего непосредственного 
вмешательства в сюжет: «Интересно только знать, допустим ли 
мы, в качестве случайно присутствующего хора, графу Францу 
запереть старого отца в башню» [Гофман, 1896, с. 280]1. При таком 
подходе шиллеровская драма, как, собственно, и любое другое ли-
тературное произведение, размыкает зафиксированные границы 
текста, допуская наличие бесконечного множества интерпретаций. 
Появление Гартмана и Виллибальда в замке сравнимо со стремле-
нием Фрица из «Щелкунчика» попасть в кукольный замок Дрос-
сельмейера, чтобы заставить игрушечные фигурки двигаться по 
собственной воле. В отличие от мальчика, Гартману и Виллибальду 
удается не только попасть в замок и тем самым фактически запу-
стить механизм кукольного представления, но и принять непо-
средственное участие в развитии альтернативной истории «Раз-
бойников». Если Гартман, ассоциирующий себя с трагическим 
хором, избегает активного вмешательства в конфликт, то Вилли-
бальд включается в действие, причем его роль в сюжете нарастает 
по мере развития его любовной интриги с Амалией. Парная ком-
позиция из двоих друзей, как и во многих других произведениях 
Гофмана, позволяет писателю метафорически противопоставить 
различные способы восприятия искусства – отстраненную пози-
цию критика и экзальтированную реакцию романтика. 

Ключевой эпизод рассказа – сцена, в которой Виллибальд 
рассказывает Францу об открытии, сделанном его другом: «...в 
этом старинном великолепном замке, собрались все главные пер-
сонажи шиллеровских “Разбойников”, за исключением Германа и 

 
wirklichen Welt anzutreffen, die Schillern zu dem Trauerspiel Anlaß gab» «…irgendein 

feindlicher Stern dir die Erkenntnis der Duplizität geraubt hatte…» [Hoffmann, 1844–

1845, Bd. 11, S. 84]. 
1 «Fraglich ist nur, ob wir als zufälliger Chorus es zulassen dürfen, daß Graf 

Franz den Vater in den alten Turm sperrt» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 84]. 
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старого Даниэля» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 55]1. Осознание это-
го факта сначала приводит Франца в ужас, после чего он в любов-
ном неистовстве нападает на Амалию, спасающуюся благодаря 
помощи Виллибальда от его домогательств. Франц желает слиться 
со своим литературным прототипом, но одновременно осознает 
свою отчужденность: «Да, я и есть Франц! И хочу им быть! Я вы-
нужден быть им, я…» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 56]2. Постиже-
ние Францем собственной литературности вступает в противоре-
чие с его нерешительным характером и делает именно его, а не 
карикатурного злодея Карла и беспутную Амалию, настоящим 
трагическим героем в интерпретации Гофмана. Обнаруженная 
связь с исходной пьесой позволяет Францу впервые определить 
свое место внутри разыгрывающейся на протяжении многих лет 
семейной драмы. Произведение Шиллера становится для него та-
ким же откровением и открытием собственного «я», каким у Но-
валиса была для Офтердингена книга с описанием его жизни. 
Гофман пародирует этот типичный для немецкого романтизма 
прием, вкладывая в уста Франца целый набор клише: «Я не счи-
таю, однако, случайностью, что вы напомнили мне о странном 
сходстве, существующем между нашей семьей и семьей, изобра-
женной в той жуткой трагедии, – нет, тот же мрачный рок, что 
угрожающе навис надо мной, заставил вас обратить внимание на 
это странное сходство, которого я раньше не замечал, хотя оно 
действительно бросается в глаза. У меня появилось такое ощуще-
ние, словно вы передали мне ключ к страшной тайне, которая мне 
вот-вот откроется, и что вас привел сюда отнюдь не слепой слу-
чай, о нет, вас привел тот самый злой рок, дабы столкнуть меня в 
пропасть» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 57]3. 

 
1 «Hier in einem alten prächtigen Schloß wären die eben auch in einem Schloß 

spielenden Hauptpersonen der Schillerschen Räuber versammelt, bis auf Hermann und 

den alten Daniel; als nun bei der Tafel wirklich solch ein alter Diener namens Daniel –» 

[Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 85]. 
2 «Ja, ich bin Franz! ich will es sein! ich muß es sein – ich –» [Hoffmann, 

1844–1845, Bd. 11, S. 89]. 
3 «Ich nenne es nicht unbedachtsam, nein, dasselbe finstere Geschick, das bed-

rohlich über mir schwebt, zwang Sie dazu, mich an die seltsame Ähnlichkeit der Ge-

staltung unseres Hauses mit der in jenem schauderhaften Trauerspiel zu erinnern, an die 

ich, so sehr sie ins Auge springen mag, doch früher niemals gedacht. Es war, als 

reichten Sie mir den Schlüssel dar zu dem furchtbaren Geheimnis, das sich mir nun 

auftun würde, und nicht der Zufall, nein, eben jenes finstre Geschick habe Sie her-

geführt, mich zu stürzen in den Abgrund» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 90]. 
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«Страшные» события в семействе графа Максимилиана 
представляют собой утрированный набор штампов, характерных 
для немецкой литературы начала XIX в. И Карл, и Амалия оказы-
ваются плодом внебрачной связи, причем находятся в довольно 
запутанных родственных отношениях: мать Карла и Франца вы-
шла замуж за графа Максимилиана по принуждению, и предпола-
гается, что Карл мог быть ее сыном от любимого мужчины, кото-
рый в свою очередь также стал отцом Амалии от другой женщины. 
Тем не менее инцестуальная подоплека, вокруг которой строилась 
сюжетная интрига, например в «Мессинской невесте» Шиллера 
или «Белокуром Экберте» Л. Тика, у Гофмана преподносится 
между делом и не становится предметом рефлексии. Франц иро-
нично отмечает: «Вы видите, что здесь многое нуждается в толко-
вании опытного психолога, каковым ни один из вас не является» 
[Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 57]1. Взяв за основу шиллеровскую 
тему соперничества двух братьев за сердце одной девушки, Гоф-
ман переосмысляет ее совершенно иным образом и делает сюжет-
ное развитие новеллы нарочито непредсказуемым. Карл превраща-
ется в ходульного злодея, во многом напоминающего Эдмунда из 
шекспировского «Короля Лира», в то время как противоречивой 
фигурой становится именно Франц, объект зависти и ненависти со 
стороны незаконнорожденного брата. 

Старый слуга Даниэль в новелле Гофмана играет роль, пря-
мо противоположную его функции в шиллеровской драме. Тайный 
агент и ближайший сподвижник Карла, он помогает ему похитить 
Амалию, а затем напасть на замок отца с целью его ограбления. 
Похожий образ вероломного слуги по имени Даниэль появляется в 
новелле «Майорат» (Das Majorat, 1817). В ее основе также лежит 
братоубийственный конфликт, приводящий к уничтожению владе-
тельного семейства. В этом произведении Даниэль фактически 
становится главным героем, вокруг которого строится вся интрига. 
Параллельной отсылкой к классическим «Разбойникам» и соб-
ственной более ранней новелле Гофман создает своеобразную ли-
нию преемственности. Шиллер остается источником вдохновения, 
но уже зеркально преломляется через предшествующие тексты 
Гофмана. Л.А. Бангертер, проводя сравнительный анализ «Разбой-
ников», указывает на то, что гофмановский текст не представляет 

 
1 «Sie sehen, daß für einen handfesten Psychologen es hier viel zu deuteln gibt, 

keinen von Ihnen mag ich aber dafür halten» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 91]. 
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собой имитацию, а предлагает «альтернативный способ трактовки 
литературного сюжета» [Bangerter, 1977, p. 108]. 

Центральная фигура новеллы «Разбойники» – это, безуслов-
но, Амалия, которая предстает объектом восхищения не двух, а 
уже четырех мужчин, причем трое из них активно добиваются ее 
благосклонности. При первом появлении она выглядит безмолв-
ной куклой и отчасти напоминает Олимпию из «Песочного чело-
века» (Der Sandmann, 1817), но, по мере того, как Виллибальд сво-
ими ухаживаниями приводит в действие пусковой механизм, она 
обнаруживает черты роковой, соблазнительной интриганки. Если 
во время первого ужина в замке «графиня смотрела на него боль-
шими прекрасными, но точно мертвыми глазами, не удостаивая 
его ни единым словом, и опять, отворачиваясь от собеседника, 
устремляла свой взор в пустое пространство» [Гофман, 1896, 
с. 278]1, то под конец визита двух друзей она бросается на шею 
Виллибальду, убеждая его увезти ее подальше от ненавистного 
Франца. Эти планы срываются вмешательством со стороны ее воз-
любленного, атамана Карла, считавшегося ранее погибшим. Ха-
рактерно, что Карл со своей бандой тоже активизируется только в 
момент появления Гартмана и Виллибальда. При этом отъезд ге-
роев уже не мешает сюжету развиваться своим путем. 

Композиционно новелла делится на две неравные части. Ос-
новная часть представляет собой, собственно, само приключение. 
Оно начинается с появления героев в лесу и замке, а заканчивается 
их отъездом. О последующих событиях в замке графа Максимили-
ана мы узнаем уже из второй, эпистолярной части. Театральной 
линии с разбойниками подводит итог письмо Гартмана Вилли-
бальду, тогда как о завершении любовной интриги между Амалией 
и Виллибальдом мы узнаем из его письма Гартману. Из первого 
письма становится известно о многочисленных событиях, пове-
данных Гартману замковым капелланом: Франц оправился от ра-
ны, полученной в столкновении с разбойниками; коварные планы 
Даниэля оказались вовремя раскрыты, Амалия была обнаружена в 
цыганской шайке и насильно возвращена в замок; Карл напал на 
замок и погиб от руки Франца, не узнавшего своего брата; граф 
умер от горя, Амалия исчезла бесследно, а замок сгорел дотла. От 
шиллеровской фабулы, на первый взгляд, остается не так уж и 

 
1 «Doch alles umsonst, die Gräfin blickte ihn mit ihren großen schönen, aber 

etwas toten Augen an und wandte sich, ohne ihn einer Antwort zu würdigen, wieder 

von ihm ab, um ins Leere zu schauen» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 81]. 
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много: по сути, только нападение ватаги Карла на фамильный за-
мок и его последующее разрушение, а также смерть старого графа. 
Однако Гофман показывает, что произведенная им инверсия мало 
что меняет: Карл в новелле – злодей вполне шиллеровского толка; 
Франц, напротив, принимает на себя всю неоднозначность ориги-
нального Карла. Подобно Гартману и Виллибальду, оба брата сим-
волизируют две стороны театральной условности, только уже со 
стороны сцены, а не зрительного зала. 

Письмо Виллибальда подводит итоги всему рассказу и со-
держит ряд концептуальных выводов, важных для понимания роли 
Шиллера в эстетике Гофмана. Во время пребывания на курорте в 
Теплице Виллибальд встречает в лесах обезумевшую и несколько 
постаревшую Амалию, которая излагает уже третью интерпрета-
цию развернувшихся событий, совершенно отличную как от шил-
леровского оригинала, так и от версии, изложенной в предыдущем 
письме. Героиня, подобно Францу прежде отмечавшая роковое 
сходство «здешних обстоятельств с расстановкой сил в некой из-
вестной и страшной трагедии» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 61]1, 
теперь сливается со своим прототипом, отчетливо сознавая свою 
театральность: «Да, я – та самая несчастная Амалия, графиня фон 
Моор, но что мой Карл убил меня своими руками, это злобная кле-
вета. Он только сделал вид, что убивает, дабы утихомирить бес-
нующуюся свору. И приставил к моей груди не настоящий, а теат-
ральный кинжал» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 77]2. Погруженная в 
альтернативную реальность Амалия напрасно ожидает возвраще-
ния своего Карла, причем она также упоминает о своем спасении 
от рук Швейцера и Косинского. Ненависть Амалии к Францу по-
лучает теперь аллегорическую трактовку: помешанная героиня 
утверждает, что у него три жизни, из которых он живет послед-
нюю; и «как только она прервется насильственным путем, что и 
случится вскорости, все будет хорошо» [Гофман, 1991–2000, т. 6, 
с. 77]3. Неслучайно именно фантасмагорическая трактовка сюжета 

 
1 «…die Verhältnisse hier im Schloß mit der Exposition eines gewissen furch-

tbaren Trauerspiels…» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 97]. 
2 «Ja, ich bin jene unglückliche Amalia, Gräfin von Moor, aber die schwärzeste 

Verleumdung ist es, daß mein Karl mich selbst getötet haben solle. Nur scheinbar tat er 

das, um die wilde Horde zu beschwichtigen. – Es war nur ein Theaterdolch, den er mir 

auf die Brust setzte» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 123]. 
3 «…ist das geendet auf gewaltsame Weise, wie es bald geschehen wird, so ist 

alles gut» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 11, S. 123]. 
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«Разбойников» фактически заключает новеллу. Амалия, вопроша-
ющая обескураженного Виллибальда «Вы считаете меня краси-
вой? Могли бы вы полюбить меня?» [Гофман, 1991–2000, т. 6, 
с. 77]1, словно говорит от лица знаменитой шиллеровской драмы, 
которая через три с лишним десятка лет утратила прелесть новиз-
ны, но по-прежнему оставалась одним из главных ориентиров в 
немецкой литературе. Пародийная новелла показывает одновре-
менно уважительное и снисходительное отношение к оригиналь-
ным «Разбойникам» и самому Шиллеру. В финале исцеленный от 
своей меланхолии Виллибальд вместе с другом «вспоминают ту 
страшную трагедию в чешском замке, в первом действии которой 
им довелось участвовать, и в глубине души все еще содрогаются 
от ужаса» [Гофман, 1991–2000, т. 6, с. 78]. Штюрмерский период 
Гофман, тем самым, интерпретирует как первый акт современной 
литературной истории Германии. Как отмечает Н.Н. Мисюров, 
«переиначенная Гофманом шиллеровская драма “провоцирует” 
читателя на самостоятельное истолкование исходного текста и 
предложенного автором нового оригинального его прочтения» 
[Мисюров, 2020, с. 35]. 

Новелла «Взаимосвязь вещей», входящая в состав «Серапи-
оновых братьев» (1819–1821), как кажется на первый взгляд, пред-
ставляет собой аналогичную «Разбойникам» пародию, предметом 
которой предстают романы И.В. Гёте «Годы учения Вильгельма 
Мейстера» и «Избирательное сродство». Два друга, Евхарий и 
Людвиг, встречают старика с пятнадцатилетней девочкой, танцу-
ющей фанданго с яйцами. Людвиг сразу же распознает в ней лите-
ратурный образец, и его реакция сообразуется исключительно с 
сюжетом романа: «О Миньон, – вновь вскричал Людвиг, –
божественная, небесная Миньон! Подобно второму Вильгельму 
Мейстеру я вырву ее из рук коварного злодея, которому она слу-
жит» [Гофман, 1991–2000, т. 4 (2), с. 352]2. В отличие от «Разбой-
ников», в состоянии литературной иллюзии пребывает только 
один из персонажей, а лже-Миньона оказывается испанкой Эману-
элой и вообще не понимает, о чем говорит Людвиг. Принципиаль-
ная для Гёте итальянская специфика полностью исчезает, и боль-

 
1 «Finden Sie mich schön? – Könnten Sie mich lieben?» [Hoffmann, 1844–

1845, Bd. 11, S. 124]. 
2 «“O Mignon!” rief Ludwig von neuem, “göttliche, himmlische Mignon! – Ja, 

ich rette sie, ein zweiter Wilhelm Meister, aus den Händen des heimtückischen 

Bösewichts, dem sie dienstbar!”» [Hoffmann, 1845, Bd. 4, S. 178]. 
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шую часть произведения занимает рассказ Евхария о его приклю-
чениях в Испании во время Наполеоновских войн. 

Тем не менее в своей любовной линии новелла воспроизво-
дит вполне узнаваемые гётевские коллизии. Эротические фантазии 
Людвига неслучайно сосредоточены именно в художественном 
мире знаменитого гётевского романа, столь значимого для Гофма-
на. Так, у Перегринуса Тиса из «Повелителя блох» (Meister Floh, 
1821–1822) в конфискованных дневниках обнаруживают такие за-
писи: «“Я похитил у него эту Марианну, эту Филину, эту Миньо-
ну!” Поскольку он чересчур увлекался этими персонажами, то 
фантазировал о старом арфисте и ссорился с Ярно. “Вильгельм 
Мейстер” – книга не для тех, кто только что оправился от тяжело-
го нервного расстройства»1. Погруженность Людвига в романизи-
рованный мир приводит в конечном счете к тому, что он вступает 
в брак с баронессой Викториной – женщиной, любящей на самом 
деле его друга Евхария, а перед этим ухитряется перепутать Вик-
торину и ее кузину. Подобно Гартману в «Разбойниках», Евхарий 
отвечает за внешнюю часть фабулы, а Людвиг, как и Виллибальд, 
больше соотносится с рефлексивной стороной сюжета. Он следует 
путем Вильгельма Мейстера, в карикатурном и гипертрофирован-
ном виде воплощая неспособность последнего разобраться в лю-
бовных хитросплетениях и, говоря шире, в целях собственного 
существования. Учение о «взаимосвязи вещей», которое Людвиг 
называет «часовым механизмом макрокосма»2, представляет собой 
не что иное, как пародию на теорию «избирательного сродства», 
изложенную в одноименном романе веймарского классика. Имен-
но со спора двух друзей об этом романе начинается сама новелла: 
Людвиг отказывается принять вслед за Евхарием «прекрасную 
мысль Гёте о красной нити, которая проходит через всю нашу 
жизнь и благодаря которой мы, узрев ее в светлые миги нашего 
бытия, сознаем обитающий в нас высокий дух» [Гофман, 1991–
2000, т. 4 (2), с. 348]3 и придерживается фаталистического взгляда 

 
1 «“Entführt habe ich ihm diese Marianne, diese Philine, diese Mignon”; denn 

zu sehr vertiefte er sich in diese Gestaltungen, phantasierte von dem alten Harfner und 

zankte mit Jarno. “Wilhelm Meister” ist kein Buch für solche, die eben aus schwerer 

Nervenkrankheit erstehen» [Hoffmann, 1961, S. 229]. Этот фрагмент повести не 

прошел цензуру. 
2 «Räderwerk des Makrokosmus» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 4, S. 191]. 
3 «Goethes schönen Gedanken vom roten Faden, der sich durch unser Leben 

zieht, und an dem wir, ihn in lichten Augenblicken gewahrend, den über uns, in uns 
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на мир – хотя и он вполне соотносится с ключевой концепцией 
романа Гёте. В этом смысле Евхарий и Людвиг, интерпретируя 
произведение веймарского классика, приходят к прямо противопо-
ложным выводам. Так же, как и в «Разбойниках», Гофман снова 
сталкивает между собой взаимодополняющие трактовки ориги-
нального текста. 

Любовный четырехугольник между Евхаром, Людвигом, 
Викториной и Эмануэлой также отсылает к аналогичной сюжет-
ной композиции «Избирательного сродства». Викторина выступа-
ет главным критиком концепции своего супруга: «Вам известна 
теория моего мужа о взаимосвязи вещей. Однако истинную взаи-
мосвязь создают, как мне кажется, глупости, которые мы соверша-
ем, в которых раскаиваемся, чтобы немного спустя совершить их 
вновь, отчего наша жизнь представляется нам неким безумным 
призраком, что без устали преследует нас, пока не затравит и не 
загонит в гроб» [Гофман, 1991–2000, т. 4 (2), с. 392]1. Благополуч-
ный конец новеллы, где Викторина объясняется с обоими мужчи-
нами, Эмануэла предстает уже в роли знатной дамы и супруги Ев-
хария, а Людвиг остается недоумевать по поводу действительной 
«взаимосвязи вещей», указывает на стремление Гофмана перепи-
сать классический текст в комически сниженном ключе. С другой 
стороны, воскрешая шиллеровскую Амалию и гётевскую Миньо-
ну, убитых своими авторами, он закрепляет за ними функцию бес-
смертного художественного идеала и тем самым отдает дань ува-
жения своим литературным предшественникам. 

По сравнению со «Взаимосвязью вещей», в «Выборе неве-
сты» (Die Brautwahl, 1819) Гофман следует иным путем: лишь в 
финале новеллы полностью раскрывается смысл заглавия, отсы-
лающего к шекспировской комедии. Золотых дел мастер Леонгард, 
выступающий в амплуа сказочного помощника, своим вопросом 
отцу невесты «Видели вы на сцене “Венецианского купца”?» 
[Гофман, 1991–2000, т. 4 (2), с. 73]2 театрализует действительность 

 
wallenden höheren Geist erkennen, so entstellen darfst» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 4, 

S. 173]. 
1 «Sie kennen meines Mannes System vom Zusammenhange der Dinge. Den 

wahren Zusammenhang unsers ganzen Seins bilden, denk’ ich, die Torheiten, die wir 

begehen, bereuen und wieder begehen, so daß unser Leben ein toller Spuk scheint, der 

uns, unser eigenes Ich rastlos verfolgt, bis er uns zu Tode neckt und hetzt!» [Hoffmann, 

1844–1845, Bd. 4, S. 235]. 
2 «“Haben Sie,” fragte der Goldschmied, “haben Sie in dem Theater den 

‘Kaufmann von Venedig’ gesehen?”» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 3, S. 105]. 
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точно таким же образом, как в «Разбойниках» это делают Гартман 
и Виллибальд. Характерно, что шекспировские мотивы «Венеци-
анским купцом» в новелле не ограничиваются: две шутливые от-
сылки к комедии «Как вам это понравится» не случайны, посколь-
ку напоминают об универсалии «мир – театр», воплощенной в 
знаменитом монологе Жака-меланхолика. Поверхностно воспро-
изводя фабульные элементы «Венецианского купца», Гофман пол-
ностью переворачивает шекспировскую коллизию. Если незадач-
ливые женихи Порции остаются ни с чем, то двое нежеланных 
воздыхателей Альбертины приобретают волшебные предметы, 
функционал которых для них оказывается намного более ценным, 
чем сама невеста. Однако главный приз теряет привлекательность 
в глазах счастливого жениха Эдмонда, променявшего возлюблен-
ную на изучение живописи в Риме: «Как знать, возможно даже, 
что брак их расстроится» [Гофман, 1991–2000, т. 4 (2), с. 82]1. 
Адаптация шекспировских мотивов у Гофмана здесь осуществлена 
в согласии с теми же принципами, как и в случае с Гёте и Шилле-
ром. Ироничное отношение к первоисточнику, прямые и завуали-
рованные отсылки, развитие сюжета в прямо противоположном 
направлении по сравнению с оригинальным текстом – характер-
ные особенности «литературных» новелл Гофмана. 

Иным и куда более очевидным случаем возвращения к жиз-
ни литературного персонажа предстает «Известие о дальнейших 
судьбах собаки Берганца» (Nachricht von den neuesten Schicksalen 
des Hundes Berganza, 1813), заявленное как непосредственное про-
должение «Новеллы о беседе собак» М. Сервантеса. Н.Я. Берков-
ский отмечает, что, «подобно Сервантесу, Гофман берет зверя на 
его путях к человеку, в его приближениях к человеческому миру и 
всего только удлиняет пути, заходя дальше черты, до которой до-
шло реальное это приближение» [Берковский, 2001, с. 485–486]. 
Тем не менее различия между испанским и немецким Берганцой 
существенны. Будучи наследником европейской новеллистической 
традиции, Гофман не столько следует за Сервантесом, сколько пе-
реворачивает его идею с ног на голову. Гофман делает собеседни-
ком Берганцы не хвостатого собрата, а рассказчика, от которого 
собака ожидает публикации их диалога: «Так, например, наш се-
годняшний разговор ты без сомнения запишешь и отдашь печа-
тать, а посему я буду стараться показать себя с наилучшей сторо-

 
1 «Wer weiß, ob am Ende einmal gar aus der Heirat der beiden jungen Leute 

etwas wird» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 3, S. 120]. 
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ны и говорить так красиво, как только смогу» [Гофман, 1991–2000, 
т. 1, с. 97]1. Если у Сервантеса новелла о собаках, представляющая 
собой продолжение «Обманной свадьбы», завершает весь цикл 
«Назидательных новелл», то гофмановский текст, несмотря на то, 
что он является составной частью сборника «Фантазии в манере 
Калло», сюжетно замкнут на самом себе. В структуре сборника 
«Известие о дальнейших судьбах собаки Берганца» отделено от 
«Крейслерианы» «Дон Жуаном». Гофман, очевидно, хотел не 
только отдать дань повествовательной структуре сборника Сер-
вантеса, связавшего вместе две новеллы, но и предложить более 
запутанную композицию, в которой его собственные герои про-
ецировались бы как на персонажей Сервантеса, так и на героев его 
собственных сочинений. 

У Сервантеса лиценциат Перальта подводит итог сочинению 
поручика Кампусано, якобы втайне записавшего подслушанный 
им разговор двух собак: «Хотя беседа эта – выдумка и никогда не 
имела места в действительности, но, по-моему, она так хорошо 
написана, что господин поручик может с успехом приняться за 
вторую» [Сервантес, 1961, с. 91]. Такое заключение относится не 
только к последней новелле из сборника, но и всему циклу новелл, 
постулируя тем самым близкий Гофману принцип безграничной 
свободы художественного вымысла. Берганца у него заимствует 
часть функций у поручика Кампусано, становясь соавтором текста 
о самом себе. В тот момент, когда рассказчик сомневается в ис-
тинности рассказа Берганцы, тот упрекает его, называя лиценци-
атом Перальтой: «Или ты тоже один из тех людей, которые не ви-
дят ничего чудесного в том, что вишни цветут, а потом приносят 
плоды, поскольку потом они могут их съесть, но зато считают не-
настоящим все, что до сего времени не могли ощутить физически? 
О, лиценциат Перальта! Лиценциат Перальта!» [Гофман, 1991–
2000, т. 1, с. 105–106]2 Пес прекрасно знаком не только с произве-
дением Сервантеса, но и с творчеством самого рассказчика, кото-

 
1 «So wirst du z.B. ohne Zweifel unser heutiges Gespräch aufschreiben und 

drucken lassen, weshalb ich mich denn bemühen will, meine beste Seite herauszu-

kehren und so schön zu sprechen, als es mir nur möglich ist» [Hoffmann, 1844–1845, 

Bd. 7, S. 114]. 
2 «Oder bist du auch einer von denen, die es für gar nicht wunderbar halten, daß 

die Kirschen blühen und nachher zu Früchten reifen, weil sie diese dann essen können, 

die aber alles für unwahr halten, wovon ihnen bis dato die leibliche Überzeugung 

abgeht? O Lizentiat Peralta! – Lizentiat Peralta!» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 7, 

S. 126]. 
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рый «сочиняет плохие стихи и хорошую музыку, которого девять 
десятых сограждан терпеть не могут» [Гофман, 1991–2000, т. 1, 
с. 97]1 и держат его за дурака. Фигура рассказчика ассоциируется с 
другим персонажем Гофмана и его своеобразным альтер-эго, ка-
пельмейстером Крейслером. Тот показан в новелле промежуточ-
ным хозяином Берганцы перед тем, как пес попадет в дом пре-
красной Цецилии, окружение которой и становится предметом 
язвительной иронии. Если в новелле Сервантеса хозяева пса явля-
ют собой обобщенные, универсальные примеры личных и соци-
альных пороков, то Гофман делает сатирической мишенью кон-
кретных лиц, включая самого себя. 

По сравнению с испанским первоисточником, Гофман сни-
мает всю сюжетную неопределенность. Берганца досконально 
объясняет свою фантастическую способность жить уже более ста 
лет и обретать дар человеческой речи раз в год. Поскольку «Фан-
тазии в манере Калло» были написаны через двести лет после пуб-
ликации сборника Сервантеса, такой анахронизм указывает на 
бессмертие художественного образа. Собака встает в один ряд с 
бесчисленным множеством гофмановских персонажей, либо суще-
ствующих в параллельной сказочной реальности, либо предстаю-
щих выходцами из прошлых эпох: «…я скитаюсь по свету, как 
Вечный жид, и не найду места, где бы мог отдохнуть» [Гофман, 
1991–2000, т. 1, с. 108]2. Это сравнение роднит гофмановского 
Берганцу с Манассией из «Выбора невесты», образ которого наве-
ян легендой об Агасфере. 

Для Гофмана «серапионовский принцип», которым руковод-
ствуются рамочные герои «Серапионовых братьев» при адаптации 
старинных хроник и рукописей, применим и в отношении к авто-
рам классических текстов. Старый отшельник рассказывал об ис-
торических событиях «так, словно они запечатлелись у него в ду-
ше и он видел все это вживе, собственными глазами, а не вычитал 
из книг» [Гофман, 1991–2000, т. 4 (2), с. 23]3. Этот же принцип 
Гофман кладет в основу своей концепции литературной преем-
ственности. Произведения Сервантеса, Шекспира, Гёте, Шиллера 

 
1 «…der schlechte Verse und gute Musik macht, den Neunzehntel nicht mögen, 

weil sie ihn für unklug halten – den» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 7, S. 114]. 
2 «…stichfest in der Welt umher wie der ewige Jude; und meine Ruhestätte ist 

nirgends zu finden» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 7, S. 130]. 
3 «…erzählte, wie er alles selbst mit eignen Augen lebendig erschaut und nicht, 

wie er es gelesen» [Hoffmann, 1844–1845, Bd. 2, S. 141]. 
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и других классиков для него представляют собой источник вдох-
новения с неиссякаемым потенциалом, из которого можно черпать 
бесконечный материал для создания новых произведений. 
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РАНЧИН А.М.1 ИСТОКИ РУССКОГО МЕССИАНИЗМА. – Рец. 
на кн.: ДАНИЛЕВСКИЙ И. ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ ДРЕВНЕЙ РУ-
СИ: зарождение соблазна русского мессианизма. – Москва : Новое 
литературное обозрение, 2025. – 480 с., илл. – (Что такое Россия). 

Аннотация. В рецензируемой книге известного историка 
И.Н. Данилевского рассматриваются мессианские идеи в памятни-
ках древнерусской словесности. Автор пишет о таких произведе-
ниях, как «Слово о Законе и Благодати» Илариона, «Повесть вре-
менных лет», «Поучение» Владимира Мономаха, «Слово» и 
«Моление» Даниила Заточника, проповеди Серапиона Владимир-
ского, сочинения старца Филофея – создателя теории «Москва – 
Третий Рим», трактаты Ивана Пересветова и др. И.Н. Данилевский 
доказывает, что мессианская идея о Руси как хранительнице хри-
стианства и о Киеве как о сакральном городе, заменившем Кон-
стантинополь и Иерусалим, была сформулирована еще в пропове-
ди Илариона – одном из первых памятников древнерусской 
книжности и затем была с вариациями, в том числе в применении 
к Московскому царству, повторена в целом ряде сочинений. 
В древнерусском мессианизме исследователь видит истоки отече-
ственной имперской экспансионистской политики. Концепция 
И.Н. Данилевского во многом уязвима, так как в ней не различа-
ются мессианизм, имперский экспансионизм и деспотизм. Доказы-
вается, что большинство интерпретируемых автором книги произ-
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ведений не имеют отношения к собственно мессианству, а многие 
истолкования представляются произвольными. 

Ключевые слова: русский мессианизм; имперский экспанси-
онизм; деспотизм; древнерусская историософия; «Слово о Законе и 
Благодати» Илариона; «Повесть временных лет»; «Поучение» Вла-
димира Мономаха; сочинения монаха Филофея; интерпретация. 
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RANCHIN A.M.1 The origins of Russian messianism. Book review: 
Igor Danilevsky. Intellectuals of ancient Rus’: the birth of the 
temptation of Russian messianism. 

Abstract. The book under review by renowned historian 
I.N. Danilevsky examines messianic ideas in monuments of ancient 
Russian literature. The author writes about such works as Ilarion’s 
Sermon on Law and Grace, The Tale of Bygone Years (Primary 
Chronicle), The Instruction to Children (Testament) by Vladimir 
Monomakh, The Oration and The Prayer by Daniil the Prisoner, the 
sermons of Serapion of Vladimir, the writings of the monk Filolfey – 
the originator of the “Moscow as the Third Rome” theory, the treatises 
of Ivan Peresvetov, and others. I.N. Danilevsky demonstrates that the 
messianic idea of Rus’ as the guardian of Christianity and of Kyiv as a 
sacred city replacing Constantinople and Jerusalem was formulated in 
Ilarion’s sermon – one of the first monuments of ancient Russian 
literature – and was subsequently repeated, with variations, including as 
applied to the Tsardom of Moscow, in a number of works. The 
researcher sees the origins of Russian and Soviet imperial expansionist 
policy in ancient Russian messianism. I.N. Danilevsky’s concept is 
vulnerable in many ways, as it fails to distinguish between messianism, 
imperial expansionism, and despotism. It is argued that most of the 
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works interpreted by the author have no connection to messianism per 
se, and many of the interpretations appear arbitrary. 

Keywords: Russian messianism; imperial expansionism; 
despotism; Old Russian historiosophy; The Sermon on Law and Grace 
by Ilarion; Primary Chronicle; The Instruction to Children by Vladimir 
Monomakh; the works of the monk Filofey; interpretation. 
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Новая монография известного историка И.Н. Данилевского – 
не собственно научное исследование, а научно-популярная книга 
просветительского характера. Явные, бросающиеся в глаза призна-
ки ее адресации не специалистам, а широкому кругу читателей – 
отсутствие ссылок с библиографическими описаниями при цити-
ровании научных трудов, преимущественное использование со-
временных переводов, а не оригиналов древнерусских текстов и 
наличие «Краткой библиографии» в конце, носящей рекоменда-
тельный характер. Не менее показательна публикация книги в се-
рии «Что такое Россия», назначение которой – ознакомить любо-
пытствующую публику с ключевыми проблемами российской 
истории. 

Тем не менее в содержательном отношении «Интеллектуалы 
Древней Руси» – это скорее все-таки монография, претендующая 
на научную значимость. Во-первых, в ней нашли отражение идеи, 
наблюдения и интерпретации автора, представленные в его более 
ранних собственно ученых исследованиях1. Во-вторых, предлагае-
мые И.Н. Данилевским интерпретации основаны на разработанном 
им герменевтическом методе, который один из критиков трактовал 

 
1 Например, раздел, посвященный «Повести временных лет», представля-

ет собой сжатое и облегченное изложение монографии «Повесть временных лет: 

герменевтические основы источниковедения летописных текстов» (Москва : Ас-

пект-Пресс, 2004), истолкование сочинений Даниила Заточника повторяет сооб-

ражения, высказанные в статье: Данилевский И.Н. Как услышать «глас вопиюще-

го»? // Электронный научно-образовательный журнал «История». – 2024. – T. 15, 

Выпуск 6(140). – URL:https://history.jes.su/s207987840031470-6-1/ (дата обраще-

ния: 02.02.2026). DOI: 10.18254/S207987840031470-6.  
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как вариацию названного им «центонно-парафразным» подхода, 
принадлежащего итальянскому слависту Р. Пиккио1. В-третьих, в 
книге есть стержневая концепция. Ее основа – мысль, что 
русская / российская мессианская идея не является порождением 
позднего Средневековья эпохи Московского царства и Нового 
времени, а возникла еще в XI в. и развивалась на протяжении всего 
древнерусского периода. Именно мессианские представления – 
главная тема книги: ее название меньше соответствует содержа-
нию, чем подзаголовок. 

В предисловии сам автор объявляет: «Прежде всего, речь 
пойдет о заложенном тогда представлении, что Русь и государства, 
которые считали и продолжают считать себя ее “преемниками”, 
являются богоизбранной землей, носительницей неких высших 
традиций, которая якобы единственная может – и должна! – спа-
сти человечество» [Данилевский, 2025, с. 18]. А в заключении 
утверждает: «Конечно, не только Русь (а затем и Россия) пыталась 
“приватизировать” мессианские функции. Достаточно вспомнить 
империю Карла Великого (IX век) со столицей в “новом Риме” – 
Ахене, Священную Римскую империю (962–1512), трансформиро-
вавшуюся в Священную Римскую империю германской нации 
(1512–1806), и, наконец, “тысячелетний” Третий рейх (1923–1939)2 – 
с “избранной арийской расой”… Однако лишь Русь/Россия в силу 
целого ряда причин (сакрализация правящей династии и культ 
личности правителя, деспотическая система управления, отсут-
ствие частной собственности на землю и др.) смогла превратить 
мессианскую идею в основу государственной идеологии целого 
ряда сменявших друг друга государств – начиная с XI века и 
вплоть до наших дней» [Данилевский, 2025, с. 460]. Истинность 
этой декларации, не подтвержденной аргументами, далеко не бес-
спорна: сакрализация монарха была отнюдь не специфически рус-
ской / российской чертой, частная собственность на землю, пусть и 
с очень большими ограничениями, в России была – в форме вот-

 
1 См.: Каравашкин А.В. Библейские тематические ключи // Ученые запис-

ки Московского гуманитарного педагогического института. Т. 3. – Москва : 

МГПИ, 2005. – С. 375–381; он же. Междисциплинарный подход к исследованию 

библейских тематических ключей // Древняя Русь. Вопросы медиевистики. – 

2005. – № 3 (21). – С. 38–39; он же. Библейские тематические ключи: пределы 

верификации // Россия XXI. – 2006. – № 1. – С. 64–85; он же. Лабиринты центон-

но-парафразного метода // Источниковедение культуры : альманах / отв. ред., 

сост. А.Л. Юрганов. – Москва : РГГУ, 2007. – С. 374–381.  
2 Именно эти даты указаны в книге.  
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чинного, позднее дворянского землевладения, и мессианизм 
вполне способен уживаться с демократической политической си-
стемой, как показывает пример Соединенных Штатов Америки. 
Но главное не это. 

Исследователь фактически не различает три совершенно 
разных и необязательно соотносящихся между собой понятия и, 
соответственно, явления: мессианизм, имперскую экспансию и 
деспотизм / тоталитаризм, причем ключевой термин «мессианизм» 
не получает четкого определения. Этим обстоятельством пред-
определен и выбор интерпретируемых текстов. 

В книге рассмотрена серия древнерусских произведений: 
«Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона, «Повесть 
временных лет», сочинения Владимира Мономаха и Кирика Нов-
городца, «Слово» и «Моление» Даниила Заточника1, проповеди 
Серапиона Владимирского, «Хожение за три моря» Афанасия Ни-
китина2, послания старца Филофея – создателя теории «Москва – 
Третий Рим», трактаты Ивана Пересветова. Между тем собственно 
мессианские мотивы, и то лишь при очень большом желании, 
можно найти только у Илариона и Филофея: киевский митропо-
лит, вопреки утверждению И.Н. Данилевского, все-таки не пишет 
о миссии Руси как спасительницы и хранительницы христиан-
ских мира и ценностей, а псковский старец, признавая Россию 
наследницей христианских Рима и Царьграда и последним опло-
том православия, совершенно чужд идее нести веру остальным 
странам и народам. 

 
1 Автор книги произвольно рассматривает «Слово» и «Моление» как один 

текст, называя его «Посланием». О необоснованности такого подхода, игнориру-

ющего принципиальные различия произведений, см.: Соколова Л.В. Новый ком-

ментарий к «библейскому тематическому ключу» в «Слове»/«Молении» Даниила 

Заточника (по поводу статьи И.Н. Данилевского) // Герменевтика древнерусской 

литературы : сборник 24 / гл. ред. О.А. Туфанова, науч. ред. М.В. Каплун. – 

Москва : ИМЛИ РАН, 2025. – С. 477–515. – URL: https://doi.org/10.22455/ 

HORL.1607-6192-2025-24-477-515. См. также статью: Соколова Л.В. К характери-

стике «Слова» Даниила Заточника (Реконструкция и интерпретация первоначаль-

ного текста) // Труды Отдела древнерусской литературы Института русской лите-

ратуры (Пушкинского Дома) РАН. Т. 46 / отв. ред. Д.С. Лихачев. – Санкт-

Петербург : Дмитрий Буланин, 1993. – С. 229–255.  
2 В понимании И.Н. Данилевского позиция Афанасия Никитина (отказ от 

осуждения иных религий) – это как раз неосуществившаяся альтернатива месси-

анской идее.  
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И.Н. Данилевский, опираясь прежде всего на статью 
К.К. Акентьева1, показывает, что целью храмо- и градостроитель-
ной программы Ярослава Мудрого было символическое перенесе-
ние сакральной семантики Иерусалима и Константинополя на Ки-
ев: Ярославова Святая София напоминала о Святой Софии 
цареградской и о Соломоновом храме, киевские Золотые ворота 
соотносились с иерусалимскими и цареградскими Золотыми воро-
тами, храм святого Георгия – с тезоименной константинопольской 
церковью. Иларион же в своей проповеди утверждал не просто 
равное достоинство новокрещеной Руси в сравнении с Греческим 
царством, но торжество, превосходство русского христианства над 
византийским. Всё это не новые и либо бесспорные, либо, воз-
можно, справедливые утверждения. Как попытался показать 
С.Я. Сендерович, статью которого И.Н. Данилевский не упоминает 
ни в основном тексте, ни в библиографии, древнерусский книжник 
выражает мотив торжества, богоизбранности русской, «младшей» 
ветви христианства с помощью аллегорического толкования вет-
хозаветного сюжета о благословении праотцем Иаковом младшего 
внука Ефрема и наделении его правами старшинства (Быт. 48)2. 
Однако все упомянутые свидетельства еще не доказывают ради-
кальный вывод И.Н. Данилевского: из нового Иерусалима – Кон-
стантинополя «по словам будущего киевского митрополита, князь 
Владимир с бабкою своею Ольгой принесли на Русь Честной 
Крест, подобно тому, как когда-то Константин Великий с матерью 
своею святой Еленой принесли крест из Иерусалима. Такое сопо-
ставление не просто уравнивало древнерусских правителей с ви-
зантийскими властителями. Оно вполне может рассматриваться 
как образ, с помощью которого Иларион сообщает о том, что сто-
лица православия, богоспасаемого мира в целом перемещается из 
Константинополя в новый Царьград – Киев» [Данилевский, 2025, 

 
1 См.: Акентьев К.К. Мозаики киевской св. Софии и «Слово» митрополита 

Илариона в византийском литургическом контексте // Литургия, архитектура и 

искусство византийского мира : труды XVIII Международного конгресса визан-

тинистов (Москва, 8–15 августа 1991) и другие материалы, посвященные памяти 

о. Иоанна Мейендорфа / под ред. К.К. Акентьева. – Санкт-Петербург : Византи-

нороссика, 1995. – С. 75–94. – (Византинороссика : труды Санкт-петербургского 

Общества византино-славянских исследований ; т. 1). 
2 См.: Сендерович С.Я. Слово о законе и благодати как экзегетический 

текст. Иларион Киевский и павлианская теология // Труды Отдела древнерусской 

литературы Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН. Т. 51 / отв. 

ред. Д.С. Лихачев. – Санкт-Петербург : Дмитрий Буланин, 1999. – С. 43–57. 
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с. 52]. Иерусалим и после перенесения Господня Креста в 
Царьград не потерял значения сакрального города, не утратил он 
его и после завоевания арабами-мусульманами. Константинополь 
во время создания «Слова о Законе и Благодати» оставался цен-
тром православия, а Киевская митрополия в каноническом отно-
шении зависела от Константинопольской патриархии. Оснований 
усматривать в Иларионовой проповеди, как и в храмостроитель-
стве Ярослава Мудрого, мотив символического перемещения 
«столицы православия» в Киев недостаточно: можно говорить 
лишь о попытке подражания и соперничества. 

Косвенным, хотя и недостаточным аргументом в пользу вер-
сии автора «Интеллектуалов Древней Руси» могло бы быть при-
знание, что киевский книжник обосновывал в своей проповеди 
право Русской церкви на автокефалию. Эта гипотеза была относи-
тельно недавно выдвинута историком С.Ю. Темчиным, датирую-
щим «Слово» мартовским 1050 годом, то есть кануном возведения 
Илариона в митрополиты без хиротонии в Царьграде1. (Этот акт 
традиционно трактуется как установление независимости Киев-
ской митрополии от Константинополя.) Однако И.Н. Данилевский 
работы С.Ю. Темчина даже не упоминает, а сочинение Илариона 
датирует более ранним временем – 1037–1038 годами. 

Автор «Интеллектуалов Древней Руси» завершает раздел о 
«Слове о Законе и Благодати» весьма ответственным выводом: 
«По сути, трактат Илариона заложил основы государственной 
идеологии Древней Руси – и будущей России, а идеи, выраженные 
в нем, нашли продолжение и развитие у многих последующих 
древнерусских интеллектуалов. “Слово” Илариона стало, по суще-

 
1 См.: Темчин С.Ю. Поставление киевского митрополита Илариона в свете 

грузинского Жития Георгия Святогорца // Bibel, Liturgie und Frömmigkeit in der 

Slavia Byzantina: Festgabe für Hans Rhote zum 80. Geburtstag / hrsg. D. Christians, 

D. Stern, V.S. Tomelleri. – München ; Berlin : Kubon&Sagner, 2009. – S. 345–358. – 

(Studies on Language and Culture in Central and Eastern Europe ; Bd. 3); он же. 

«Слово о Законе и Благодати» киевского митрополита Илариона и Προθεωρία 

Николая Андидского // Восточная Европа в древности и средневековье. Вып. 21. 

Автор и его источник: восприятие, отношение, интерпретация. – Москва : ИВИ 

РАН, 2009. – С. 318–323. – (XXI Чтения памяти члена-корреспондента АН СССР 

В.Т. Пашуто, Москва, 14–17 апреля 2009 г. : материалы конференции); он же. 

О реакции Константинополя на поставление киевского митрополита Илариона // 

Именослов: история языка, история культуры / отв. ред. Ф.Б. Успенский. – Санкт-

Петербург : Алетейя, 2010. – С. 180–193. – (Труды Центра славяно-германских 

исследований ; [Вып. 1]). 
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ству, первой декларацией идеи мессианского призвания Руси» и 
именно в таком качестве оно было воспринято «большинством 
древнерусских книжников XI–XVII веков, так или иначе затраги-
вавших вопрос о роли Руси в мировой истории» [Данилевский, 
2025, с. 60–61]. Однако необходимые аргументы для такого за-
ключения в книге отсутствуют. 

Что касается Филофея, то исторический контекст, казалось 
бы, побуждал его к созданию мессианской историософской идеи, 
способной стимулировать экспансионистскую политику России: 
Русская церковь к этому времени стала автокефальной, страна об-
рела политическую независимость, Россия оказалась единствен-
ным значительным православным государством, если не считать 
слабой и раздробленной Грузии. Псковский книжник писал об от-
падении Византии от православия из-за заключения ею унии с Ри-
мом в 1439 г., прямо именовал Россию в послании государеву дья-
ку Михаилу Мисюрю Мунехину Ромейским царством1 (то есть 
Римским, каким себя считала Византия). Однако одновременно он 
предупреждал, что Россия может не исполнить свою миссию по-
следней православной державы и внушал великому князю Васи-
лию Ивановичу: «Подобаетъ тебѣ, царю, сие дръжати со страхомъ 
Божиимъ. Убоися Бога, давшаго ти сия»; «да премѣниши скупость 
на щедроты и немилосердие на милость. Утѣши плачющихъ и во-
пиющих день и нощь, избави обидимых от руки обидящих»2, при-
зывал следить за правильным наложением его подданными крест-
ного знамения, заботиться о Церкви и не посягать на ее права и 
искоренять мужеложество – охранять благочестие, при отступле-
нии от которого Россия может разделить участь первого Рима и 
Рима второго. «В этой схеме два аспекта: минор и мажор, апока-
липтика и хилиазм. В русском восприятии первичным и основным 
был именно апокалиптический минор. Образ Третьего Рима обо-
значается на фоне надвигающегося конца – “посем чаем царства, 
емуже несть конца”. И Филофей напоминает апостольское предо-
стережение: “Приидет же день Господень, яко тать в нощи”. Чув-
ствуется сокращение исторического времени, укороченность исто-
рической перспективы. Если Москва есть Третий Рим, то и 
последний, то есть: наступила последняя эпоха, последнее земное 

 
1 Синицына Н.В. Третий Рим: истоки и эволюция русской средневековой 

концепции (XV–XVI вв.). – Москва : Индрик, 1998. – С. 342.  
2 Цит. по: Там же. – С. 359, 360. Послание великому князю не во всех спис-

ках атрибутировано Филофею, но обычно рассматривается как его сочинение.  



Рец. на кн.: Данилевский И. Интеллектуалы Древней Руси:  
зарождение соблазна русского мессианизма 

 33 

“царство”, конец приближается. “Твое христианское царство инем 
не останется”. С тем большим смирением и с “великим опасением” 
подобает блюсти и хранить чистоту веры и творить заповеди. 
В послании к великому князю Филофей именно предостерегает и 
даже грозит, но не славословит. Только уже вторично эта апока-
липтическая схема была использована и перетолкована официаль-
ными книжниками в панегирическом смысле»1. Теория Филофея 
имела не государственнический, а религиозный2 и изоляционист-
ский характер. 

Как признает и сам И.Н. Данилевский, ссылаясь на труды 
более ранних исследователей, Филофеева концепция не оказала 
особого влияния на современников. Кроме того, он замечает, что 
это была «очередная эсхатологическая “теория”, использованная 
духовным лицом для наведения порядка в богоизбранном государ-
стве» [Данилевский, 2025, с. 369]. 

Ивана Пересветова И.Н. Данилевский объявляет привержен-
цем мессианской идеи Москва – новый Константинополь и новый 
Иерусалим. Автор книги утверждает: «…центр христианского ми-
ра <…>, по мнению <…> Ивана Пересветова (независимо от того, 
понимал ли это он сам), перешел из Константинополя в Москву» 
[Данилевский, 2025, с. 417]. Суждение довольно странное – какое 
же это мнение книжника, если сам его приверженец мог такового 
мнения «не понимать»? Пересветов, действительно, рассматривает 
державу Ивана Грозного как единственное православное царство. 
Но это не более чем констатация факта. Идея Москвы – нового 
Царьграда или нового Иерусалима в прямой форме у автора «Ска-
зания о Магмете-салтане» нигде не заявлена. Он лишь считает, что 
на русского царя возложена миссия блюсти веру и устанавливать 
правду в своей державе. 

Что касается, например, поучений Серапиона, то при их ана-
лизе исследователь делает акцент на проповеди смирения, непро-
тивления перед лицом внешней угрозы – монголо-татарского 
нашествия, которое владимирский епископ – кстати, вполне тра-
диционно – трактует как божественное наказание за грехи. 
И.Н. Данилевский полагает, что проповедник тем самым внушал 
пастве мысли о пассивности, учил безволию. А Даниила Заточника 
он уличает в апологии холопского, рабского состояния: «Перед 

 
1 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. – Москва : Институт 

русской цивилизации, 2009. – С. 24–25.  
2 См. об этом: Синицына Н.В. Третий Рим. – С. 174–268.  
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нами униженная мольба вернуть утраченное по собственной вине 
расположение князя, проникнутая лестью и смирением. И именно 
в этом ключе, судя по всему, следует воспринимать все прочие 
рассуждения Даниила» [Данилевский, 2025, с. 238] и резюмирует: 
«…начиная с Даниила Заточника практически всему населению 
России постепенно стал придаваться холопский, а затем и рабский 
статус – по отношению к правителю. Такое положение восприни-
малось как норма в общении с властями предержащими. Невольно 
напрашивается вопрос: не здесь ли кроются корни культа лично-
сти главы государства в последующее время?» [Данилевский, 
2025, с. 255]. 

Однако так называемая теория казней Божьих, Божьего би-
ча, из которой исходил владимирский владыка, отнюдь не исклю-
чала сама по себе противления тем, кто выступал в роли такого 
карающего орудия. Показательны рассуждения летописцев в «По-
вести временных лет» под 6576 (1068) и (6601) 1093 годами: пора-
жения, нанесенные половцами, книжники трактовали как наказа-
ния за грехи. Но при этом они приветствовали борьбу со 
степняками и прославляли победы русичей. Другое дело, что в 
случае с ордынцами, пленившими Русь в годы жизни Серапиона, 
борьба была до поры до времени попросту невозможна. 

Но самое существенное даже не это. Ни мнимая проповедь 
пассивности, ни далеко не бесспорная апология холопства не 
имеют никакого прямого отношения к мессианизму – их можно 
«привязать», и то с большими натяжками, разве что к становлению 
деспотической власти. 

В формировании российской имперской политики на ее ран-
нем этапе были важны не только и не столько историософские 
древнерусские сочинения, сколько произведения, выражающие 
идею генеалогической и символической (через принятие регалий 
византийских василевсов) преемственности России от Греческого 
царства. Это «Послание о Мономаховом венце» Спиридона-Саввы 
и «Послание о князьях Владимирских», автор которого достоверно 
не известен. Правда, собственно мессианских мотивов в них нет. 
А мессианская идея непосредственным образом выражена в ре-
дакциях XVI в. «Повести о взятии Царьграда турками» Нестора 
Искандера – в одном из списков Никоновской летописи и в «Сте-
пенной книге». В этих версиях сообщалось о будущем освобожде-
нии Царьграда русским родом. (В изначальной версии приведенно-
го в «Повести» пророчества это русый, то есть светловолосый 
род.) Но в «Интеллектуалах Древней Руси» ни «Послание о Моно-
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маховом венце», ни «Сказание о князьях Владимирских» не рас-
смотрены, а «Повесть» Нестора Искандера упоминается только в 
связи с сочинениями Ивана Пересветова, причем И.Н. Данилев-
ский не делает различия между ее версиями, ошибочно приписы-
вая мотив отвоевания русскими Царьграда самому Нестору Искан-
деру и греческим пророчествам, на которые тот опирался 
[Данилевский, 2025, с. 415–417]1. Между тем именно этот ком-
плекс идей прямо или косвенно повлиял на замыслы (обещания 
царя Алексея Михайловича грекам отвоевать земли бывшей Ви-
зантии) и реальные действия (Азовские походы) российских вла-
стителей во второй половине следующего столетия. Отголосок 
этих представлений слышится и в «Греческом проекте» Екатери-
ны II и Г.А. Потемкина, и в мечте о Константинополе и проливах в 
годы Первой мировой войны. 

Помимо уязвимости общей концепции книга И.Н. Данилев-
ского содержит немало абсолютно фантастических частных ин-
терпретаций, основанных на презумпции, согласно которой в ис-
следуемых древнерусских произведениях содержатся некие 
сокровенные смыслы, подтексты, раскрывающиеся при сопостав-
лении со Священным Писанием и апокрифами. Автор «Интеллек-
туалов древней Руси» убежден, что ни совпадение словесных 
фрагментов, ни указание книжниками на источник не являются 
обязательными при поиске и установлении таких реминисценций. 
С этим можно согласиться2. Нельзя принять другого: убежденно-
сти ученого в том, что «обнаруживаемые» им скрытые смыслы, 
«тайнопись» могут разительно противоречить явной семантике 
текста, а порой и религиозно-культурным представлениям эпохи. 
Кроме того, эти «отсылки» должны быть узнаваемыми для древ-
нерусских читателей. 

О произвольных толкованиях, свойственных И.Н. Данилев-
скому, мне уже приходилось высказываться довольно давно в ста-
тье, написанной в соавторстве с А.В. Лаушкиным3. Некоторые из 
этих интерпретаций повторены в новой книге в разделе о «Повести 
временных лет»: об изображении язычника Вещего Олега как «за-

 
1 Автор книги безосновательно рассматривает русый род и русский род как 

синонимичные выражения.  
2 В этом отличие моей позиции от точки зрения А.В. Каравашкина (см. 

примеч. 4), признающего цитатами лишь такие вкрапления «чужого слова», кото-

рые сопровождаются указаниями на источник.   
3 См. примеч. 1 на с. 28  
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щитника» христианского Царьграда, о предсказании того же Олега, 
что Киев станет центром христианского мира и новым Иерусали-
мом [Данилевский, 2025, с. 109–110]1. Совершенно поразительна 
трактовка фрагмента «Поучения» Владимира Мономаха, где опи-
сываются его охотничьи подвиги. И.Н. Данилевский принимает 
высказанное еще в позапрошлом веке наблюдение П.А. Лавров-
ского о сходстве этого пассажа с фрагментом апокрифического 
«Завета Иуды», где похожим образом повествуется об охотах 
Иуды – сына праотца Иакова. Автор рецензируемой книги задает 
вопрос: «Но как объяснить, зачем понадобилось такое сближение 
образов Владимира Мономаха и ветхозаветного патриарха?» [Да-
нилевский, 2025, с. 147]. И отвечает на него, привлекая к интер-
претации «Завета Иуды» антииудейское полемическое сочинение – 
Толковую Палею. Заключение изумляет: так как в Толковой Палее 
родословие Богородицы восходит к Иуде, то «(само?)отождест-
вление с Иудой давало основания для формирования представле-
ния, что именно в роду Владимира Мономаха суждено родиться 
новой Богородице, которая даст земную жизнь Спасителю во вре-
мя Его второго пришествия. Возможно, именно отсюда проистека-
ет стремление владимирских правителей к закреплению и разви-
тию культа Богородицы – как покровительницы их рода» 
[Данилевский, 2025, с. 150]. 

Между тем сама по себе перекличка повествования Монома-
ха о своих «ловах» с апокрифом может объясняться совсем иначе: 
киевский князь использовал фрагмент апокрифа всего лишь как 
стилистический образец. Из этого сходства вовсе не следует, что 
перед нами реминисценция, функциональное вкрапление «чужого 
текста», а не простое «полузаимствование». Никакой явной парал-
лели между собою и Иудой Мономах не проводит, и нет доказа-
тельств, что князь рассчитывал на узнавание переклички между 
«Поучением» и апокрифом. 

Кроме того, датировка Толковой Палеи – предмет многолет-
ней дискуссии: возможно, в эпоху Мономаха она еще не была 
написана. Но главное не это: получается, что весьма начитанный, 
как свидетельствуют его сочинения, в церковной книжности князь 

 
1 Краткий критический анализ этих истолкований см. в моей заметке на 

портале «Горький Медиа»: Ранчин А. Соблазн интерпретаций. О новой книге 

Игоря Данилевского «Интеллектуалы древней Руси». – URL: https://gorky.media/ 

reviews/soblazn-interpretatsii  
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додумался до абсолютно еретической мысли о Втором прише-
ствии Христа как о его втором рождении от «новой Богородицы». 

Что же касается особенной роли богородичного культа в 
землях владимирских князей – потомков Владимира Мономаха, то 
она объясняется отнюдь не представлением о будущем рождении 
«новой Богоматери» в их роде, а почитанием святыни – иконы 
Владимирской Богоматери, по преданию написанной евангели-
стом Лукой: Андрей Боголюбский перенес этот образ из-под Киева 
во Владимир, сделав палладиумом своей земли и придав своему 
любимому городу символические свойства новой столицы Руси. 

На самом деле функция описания Владимиром Мономахом 
охотничьей доблести – иная, совсем не та, которую ему приписы-
вает И.Н. Данилевский. Это изображение своего рода богатырских 
подвигов, свидетельствующих о бесстрашии и силе не меньше, 
чем ратные деяния. Подобным образом, например, представлены 
охотничьи подвиги отрока Девгения в «Девгениевом деянии», 
древнерусской повести – переложении византийской героической 
поэмы «Дигенис Акрит». Перевод-переложение был сделан, воз-
можно, именно в эпоху Мономаха. 

Идея, что летописный Вещий Олег представлен летописцем 
в роли защитника христианской Византии и мудреца, предсказы-
вающего будущее Киева как центра православия, трактовка фраг-
мента Мономахова «Поучения» как сообщения о рождении «новой 
Богородицы» от его потомка – это всё совершенно необычные, 
сенсационные интерпретации. Между тем сенсационность – не 
лучшее свойство для истолкований, претендующих на научную 
достоверность. Научных сенсаций не может быть много. Они, го-
воря словами Гоголя, «редко, но бывают». Акцент здесь стоит по-
ставить на слове «редко». Между тем в книге И.Н. Данилевского 
их «слишком много» – целая серия. Любопытных, но неискушен-
ных читателей они могут побудить к разнообразнейшим произ-
вольным толкованиям. 

В книге имеются и вполне адекватные разборы и интерпре-
тации древнерусских произведений, не вызывающие вопросов и 
нареканий и дающие хорошее представление и о самих памятни-
ках, и об истории их изучения. Написаны они, как, впрочем, и вся 
книга, легким языком, ясно, доступно. Любопытствующему чита-
телю, не являющемуся профессиональным ученым-медиевистом, 
они будут, несомненно, полезны. Эти разборы содержатся прежде 
всего в разделах, посвященных Серапиону Владимирскому, Афа-
насию Никитину, Филофею, Ивану Пересветову. Ряд важных све-
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дений об историософских воззрениях московских царей, об их вы-
ражении в различных символических акциях представлен в заклю-
чении. Заслуживает внимания, в том числе и со стороны ученых, 
интересная мысль, что Пересветов, разделявший и отчасти проти-
вопоставлявший веру и правду, под правдой понимал «то, что на 
современном языке принято называть верой», а под верой «имеет-
ся в виду конфессиональная принадлежность и обрядовая сторона 
православия» [Данилевский, 2025, с. 425]1. 

Но, к сожалению, эти частности не перевешивают изъянов. 
Книга И.Н. Данилевского дает во многом искаженную картину 
развития древнерусских историософских идей, которая способна 
создать у широкого круга читателей, не являющихся специалиста-
ми по этой теме, ложное представление об «интеллектуалах Древ-
ней Руси». 
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от индивидуальной психологической драмы до коллективного со-
циального протеста. Особое внимание уделяется эволюции кон-
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социально-политической критике. Анализируется роль простран-
ственных метафор (канализация, баррикады, монастырь) как сим-
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Введение 

Роман Виктора Гюго «Отверженные» (1862) занимает осо-
бое место в истории французской литературы не только как худо-
жественное произведение исключительной силы воздействия, но и 
как документ эпохи, запечатлевший кардинальные социальные 
трансформации первой половины XIX столетия. По разным дан-
ным, роман создавался от 17 до 30 лет, он вобрал в себя опыт ре-
волюционных потрясений 1830 и 1848 гг. и предвосхитил события 
Парижской коммуны 1871 г. Изначальный вариант «Отвержен-
ных» был близок по сюжету и содержанию к приключенческому 
роману-фельетону «Парижские тайны» Эжена Сю [Брахман, 1968, 
с. 5]. Однако автор принял решение создать более сложную струк-
туру, придав книге бóльшую глубину. Финальная версия романа 
содержала множество авторских отступлений и философских раз-
мышлений. 

Появление романа в период Второй империи Луи-
Наполеона III не было случайным: именно в эту эпоху особенно 
остро встал вопрос о социальной справедливости и положении 
«четвертого сословия» – городского пролетариата и люмпен-
пролетариата [A.C., 1959]. В этом контексте В. Гюго, находясь в 
эмиграции на Гернси, создал произведение, которое стало не 
только художественным высказыванием, но и формой граждан-
ского протеста – текстом с ярко выраженным социальным и поли-
тическим пафосом, обращённым к проблемам неравенства и угне-
тения. 

Методология нашего исследования представляет собой син-
тез социологии литературы П. Бурдьё [Bourdieu, 1992] и теории 
социального исключения С. Погама [Paugam, 1996]. Подобный 
междисциплинарный подход позволяет рассматривать роман Гюго 
не только как эстетический феномен, но и как социальный факт, 
формирующий общественное сознание и влияющий на политиче-
ские процессы. 

Принципиальная новизна подхода Гюго к изображению со-
циальных низов заключается в отказе от традиционной для фран-
цузской литературы XVIII – начала XIX в. модели морализатор-
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ской филантропии: бедность в ней мыслится прежде всего как 
предмет воспитательно-исправляющего попечения со стороны 
«порядочных» и привилегированных, а сам «бедный» оказывается 
объектом назидательного взгляда и практик отбора «достойных / 
недостойных». Если предшественники Гюго – от Ретифа де ла 
Бретона до раннего Бальзака – рассматривали бедность преимуще-
ственно как объект филантропической деятельности привилегиро-
ванных классов, то автор «Отверженных» представил маргинали-
зированные слои как субъекта исторического действия. 
Творческий метод Виктора Гюго представляет собой уникальный 
синтез традиционных жанровых форм и новаторских художе-
ственных решений. Особенно показательной является трансфор-
мация писателем конвенций мелодрамы в масштабную социаль-
ную эпопею, что наиболее ярко проявилось в романе 
«Отверженные». 

Французская мелодрама, возникшая в театральной практике 
конца XVIII в., характеризовалась четким разделением персонажей 
на положительных и отрицательных, морализаторским пафосом и 
эмоциональной насыщенностью действия. Как отмечает П. Брукс, 
мелодрама стремилась к моральной поляризации и схематизации, 
к драматическому выражению моральных истин [Brooks, 1985, 
p. 4]. 

Гюго, несомненно, опирался на эти конвенции: в «Отвер-
женных» мы видим классическое противостояние добра и зла в 
лице Жана Вальжана и Жавера, патетические сцены узнавания и 
спасения, характерные для мелодраматической традиции. Однако 
писатель существенно усложняет эту схему, наполняя её социаль-
но-историческим содержанием. 

Принципиальное новаторство Гюго заключается в том, что 
индивидуальные драмы его персонажей неразрывно связаны с со-
циальными процессами эпохи. Таким образом, Гюго создает но-
вый тип романа, где личная судьба героя становится призмой, 
сквозь которую рассматриваются все социальные противоречия 
того времени. 

Трансформация каторжника Жана Вальжана из объекта со-
циального отторжения в носителя высших моральных ценностей 
представляет собой не просто мелодраматический ход, но и глубо-
кую социальную критику. Гюго показывает, что общественные 
институты – тюрьма, церковь, благотворительность – могут как 
разрушать, так и возрождать человеческую личность. 
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Особенность художественного метода Гюго состоит в эпи-
ческом расширении мелодраматических коллизий. Если традици-
онная мелодрама сосредоточена на частном конфликте, то Гюго 
встраивает личные драмы в широкую панораму исторических со-
бытий. Описание битвы при Ватерлоо, восстания на баррикадах 
1832 г., социальной топографии Парижа – все это превращает ро-
ман в подлинную социальную эпопею. М. Шрёдер в анализе ро-
манной структуры «Отверженных» констатирует, что Гюго созда-
ет новый жанр – социальную мелодраму эпических масштабов, где 
индивидуальное и коллективное, частное и историческое находят-
ся в диалектическом единстве [Schröder, 1961, p. 118]. Важнейшим 
аспектом этой жанровой трансформации является демократизация 
героического идеала. В отличие от классической эпопеи с её ари-
стократическими героями, Гюго помещает в центр повествования 
представителей социальных низов – каторжника, проститутку, 
беспризорного мальчишку. Эта героизация отверженных пред-
ставляет собой радикальную переработку как эпических, так и ме-
лодраматических канонов. 

Ж.-М. Ховассе справедливо отмечает, что Гюго осуществля-
ет подлинную революцию в иерархии литературных персонажей, 
наделяя эпическим величием тех, кто в традиционной литературе 
оставался в тени [Hovasse, 2001, p. 445]. Гюго мастерски сочетает 
документальную точность в изображении социальной действи-
тельности с символическим обобщением, характерным для мело-
драмы. Подробные описания парижских трущоб, тюремного бы-
та, студенческой среды соседствуют с символическими фигурами 
и ситуациями, придающими повествованию универсальное зву-
чание. 

Таким образом, художественное новаторство Гюго заключа-
ется в создании нового жанрового образования – социальной эпо-
пеи, которая сохраняет эмоциональную силу и моральную опреде-
ленность мелодрамы, но обретает масштаб и глубину исторического 
повествования. 

Роман «Отверженные» представляет собой масштабную ти-
пологию социального исключения, где каждый из центральных 
персонажей воплощает определенную модель маргинализации и 
стратегию выживания в условиях общественного остракизма. Гю-
го создает своеобразную «энциклопедию отверженности», демон-
стрируя различные механизмы социального исключения и воз-
можности преодоления или усугубления этого состояния. 
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Ключевые персонажи романа: траектории маргинализации  
и социального (не)включения 

Жан Вальжан: от преступника к святому  
(модель индивидуального искупления) 

Центральный персонаж романа представляет собой класси-
ческий тип социального исключения индивида вследствие его 
криминального прошлого. Предыстория Жана Вальжана воплоща-
ет то, что М. Фуко определил как «дисциплинарную власть» пени-
тенциарной системы, которая не только наказывает, но и создает 
«делинквентную идентичность», закрепляющую индивида в стату-
се преступника [Foucault, 1993, p. 251]. 

Траектория Вальжана от каторжника к благодетелю челове-
чества иллюстрирует возможность индивидуального преодоления 
социальной стигматизации через моральное самосовершенствова-
ние. Здесь Гюго создает модель христианского искупления в секу-
ляризованном обществе, где духовная трансформация становится 
единственным способом преодоления социального клейма. 

Особенно показательна символика имени героя: П. Альбуи 
указывает на значимость самого имени «Жан Вальжан»: «Жан» – 
это самое типичное французское имя, символизирующее обычно-
го, простого человека, представителя народа. «Вальжан» (фр. 
Valjean) интерпретируется исследователем как «Voilà Jean» – то 
есть «Вот Жан», что подчеркивает архетипичность и универсаль-
ность образа человека, оказавшегося лицом к лицу с обществом и 
собственной судьбой [Albouy, 1963, p. 179]. 

Фантина: гендерное измерение социальной маргинализации 

Судьба Фантины представляет собой типичную траекторию 
женской социальной деградации в условиях патриархального об-
щества XIX в. Ее падение – от работницы до проститутки – демон-
стрирует специфические женские формы социального исключе-
ния, связанные с материнством вне брака и экономической 
зависимостью. 

М. Перро в исследовании положения женщин в XIX в. под-
черкивает, что незамужняя мать представляла собой фигуру трой-
ной маргинализации: как женщина, как мать и как нарушительни-
ца моральных норм [Perrot, 2012, p. 167]. Гюго показывает, как 
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общественная мораль создает порочный круг, где женщина, став-
шая жертвой социальных обстоятельств, подвергается дальнейшей 
стигматизации. Особенно важно отметить, что Фантина лишена 
возможности индивидуального искупления, доступного Вальжану. 
Ее смерть символизирует структурную невозможность преодоле-
ния гендерной дискриминации в рамках существующей социаль-
ной системы. 

Гаврош: детство как территория исключения 

В образе Гавроша находит выражение проблема детской 
беспризорности как следствия урбанизации и социального рассло-
ения. Ф. Арьес в классическом исследовании истории детства по-
казывает, как индустриальное общество породило новый феномен 
«покинутого детства» (l’enfance abandonnée), существующего вне 
семейных и образовательных институтов [Ariès, 1973]. Гаврош 
представляет собой тип «ребенка-взрослого», вынужденного 
преждевременно адаптироваться к жестким условиям городской 
среды. Гюго создает образ ребенка-философа, который превращает 
социальное исключение в форму свободы, недоступной взрослым. 

Принципиально важно, что Гаврош не стремится к интегра-
ции в «нормальное» общество, а создает альтернативную систему 
ценностей, основанную на солидарности отверженных. Его герои-
ческая смерть на баррикадах символизирует революционный по-
тенциал детей, вытесненных на обочину жизни. 

Тенардье: люмпен-пролетариат как антисоциальная сила 

Супруги Тенардье демонстрируют тип социального исклю-
чения, который К. Маркс в пятой главе работы «Восемнадцатое 
брюмера Луи Бонапарта» (Der achtzehnte Brumaire des Louis 
Bonaparte, 1851–1852) определил как «люмпен-пролетариат» – де-
классированные элементы, существующие за счет паразитирова-
ния на обществе [Marx]. Маркс исключал их из своего видения 
идеального коммунистического общества. В отличие от других 
персонажей, Тенардье сознательно выбирает асоциальное суще-
ствование. Тенардье – это анти-Вальжан, персонаж, который ис-
пользует социальное исключение как ресурс для эксплуатации 
других отверженных. Его трансформация из трактирщика в глава-
ря преступной шайки демонстрирует деградационную модель со-
циального исключения. Особенно показательно, что в финале ро-
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мана Тенардье эмигрирует в Америку, где становится работоргов-
цем. В этом эпизоде показана способность люмпен-пролетариата 
адаптироваться к любой социальной системе, сохраняя при этом 
паразитическую сущность. 

Представленная типология основана на критерии, связанном 
с выбором различных стратегий существования в условиях соци-
ального исключения: от духовного преображения (Вальжан) до 
героического самопожертвования (Гаврош), от виктимизации 
(Фантина) до откровенного паразитизма (Тенардье). Таким обра-
зом, Гюго создает не просто галерею отверженных, но взаимосвя-
занную систему образов и социальных положений, где каждый 
тип исключения порождает специфическую форму сопротивле-
ния или капитуляции. Художественный мир «Отверженных» 
представляет собой своеобразную социологию маргинальности, в 
которой личные судьбы персонажей становятся моделями для 
понимания механизмов социального исключения и возможностей 
их преодоления. 

Париж как семиотическая система:  
места, знаки и социальная мобильность 

Пространственная организация романа «Отверженные» – это 
сложная семиотическая система, в которой топография Парижа 
является материальным воплощением социальной стратификации 
и механизмов исключения. Гюго создает «социальную географию» 
города, где каждое место наделено символическим значением и 
определяет возможности социальной мобильности персонажей. 

Пространственная структура романа основана на принципе 
контраста между «двумя Парижами» – аристократическим Сен-
Жерменом и рабочим предместьем Сент-Антуан. Эта оппозиция 
отражает социологические размышления Гюго о растущей поляри-
зации французского общества в эпоху Июльской монархии. 

М. Альвакс в исследовании социальной морфологии Парижа 
подчеркивает, что «пространственная сегрегация становится в 
XIX в. основным механизмом воспроизводства социального нера-
венства» [Halbwachs, 1928, p. 46]. Гюго художественно воплощает 
эту закономерность, создавая своего рода топографию исключе-
ния, когда социальная мобильность оказывается буквально огра-
ниченной пространственными барьерами. 

Салон мадам де Т***, представляющий мир поместий Сен-
Жермен, описывается как замкнутый универсум, где каждый 
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предмет обстановки свидетельствует о непрерывности аристокра-
тической традиции. Гюго использует архитектурные детали как 
знаки социальной принадлежности, создавая семиотику власти. 

В противоположность этому трущобы Сент-Антуана пред-
стают как лабиринт нищеты, в котором топографическая дезори-
ентация отражает социальную дезинтеграцию. Район Сент-Антуан 
(Faubourg Saint-Antoine) в романе «Отверженные» – одно из клю-
чевых мест действия, символизирующее бедность, революцион-
ный дух и народные волнения Парижа XIX в. Это исторический 
рабочий квартал, населенный ремесленниками, столярами, плот-
никами, а также беднейшими слоями населения, которые часто 
становились движущей силой восстаний. Гюго описывает его как 
место, где люди живут в нищете, но сохраняют достоинство и го-
товность бороться за свои права. Таким образом, Гюго демонстри-
рует, как урбанистическая политика XIX в. сознательно создавала 
зоны социальной сегрегации. 

Принципиально важно, что персонажи романа оказываются 
«привязаны» к определенным районам: Мариус может переме-
щаться между разными сословиями благодаря своему дворянскому 
происхождению, в то время как Гаврош принадлежит исключи-
тельно пространству улицы. Право на город становится у Гюго 
привилегией, а не универсальным правом. 

Подземелья и канализация: метафизика социального дна 

Особое место в пространственной поэтике романа занимают 
подземные пространства – канализация, склепы, подвалы, которые 
становятся буквальным воплощением «социального дна». Гюго 
создает вертикальную модель общества: чем глубже пространство 
«залегает» под городом, тем сильнее его обитатели вытеснены на 
периферию социальной жизни и обречены на исключение. 

Знаменитый эпизод путешествия Вальжана по парижской 
канализации – не только авантюрный элемент сюжета, но и мета-
физическое нисхождение в «преисподнюю» социального отчужде-
ния. А. Корбен в исследовании истории запахов показывает, как в 
XIX в. подземные коммуникации стали символом скрытых соци-
альных процессов [Corbin, 2008]. Гюго использует эту символику 
для создания «подземной географии» исключения, и канализация 
становится метафорой тех социальных процессов, которые офици-
альная культура предпочитает не замечать. 
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Особенно показательно описание «утробы Левиафана» – па-
рижской канализации как живого организма: «Клоака – это со-
весть города. Все стекается сюда, всему дается здесь очная ставка» 
[Гюго, 2013, т. 2, с. 407] (« L’égout, c’est la conscience de la ville. 
Tout y converge et s’y confronte » [Hugo, 1882, p. 132]1). Символич-
но, что именно в подземелье происходит духовное преображение 
Вальжана: спасение Мариуса в канализации становится актом ис-
купления, превращающим пространство отверженности в место 
святости. 

Баррикады как пространство трансгрессии  
и социального перерождения 

Баррикады восстания 1832 г. представляют собой принципи-
ально иной тип пространства – зону, где действуют альтернатив-
ные социальные законы. Баррикада на улице Шанврери становится 
у Гюго микрокосмом утопии, где социальные различия временно 
стираются перед лицом общей цели. Революционное пространство 
у Гюго характеризуется принципиальной открытостью – здесь 
возможна встреча представителей всех социальных слоев. Гибель 
защитников баррикады приобретает сакральный характер: рево-
люционное пространство становится местом мученичества. 

Важно, что баррикада представляет собой пространство не 
только сопротивления, но и педагогики: здесь Мариус получает 
политические навыки, а Гаврош проявляет свой героизм. 

Пространственная поэтика «Отверженных» демонстрирует 
взаимную связь между топографией и социальными отношениями. 
Каждое место в романе не просто отражает социальную структуру, 
но активно ее формирует, создавая или разрушая возможности со-
циальной коммуникации. 

У Гюго пространство никогда не нейтрально – оно всегда 
идеологически нагружено и участвует в создании смысла. Топо-
графия исключения в романе становится материальной основой 
для понимания механизмов социальной дифференциации и воз-
можностей ее преодоления. 

 
1 В оригинале автор употребляет лексему « L’égout », наиболее коррект-

ный перевод которой – «канализация». В других местах автор использует лексему 

« le cloaque » – собственно «клоака». 
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Между полифонией и авторской интенцией: «голос 
отверженных» и argot как элементы нарративной стратегии 

Необходимость репрезентации «голоса отверженных» в ро-
мане Гюго ставит перед писателем сложную нарративную задачу, 
связанную с фундаментальным противоречием между демократи-
ческими интенциями автора и его принадлежностью к доминирую-
щей культуре. Вопрос о том, кто и за кого имеет право говорить, – 
центральный для политической эстетики XIX в. 

Нарративная структура «Отверженных» демонстрирует 
напряжение между полифоническими устремлениями и одноголо-
сой природой романтического повествования. Гюго стремится со-
здать «хор голосов» социально исключенных, но этот хор неиз-
бежно организуется и интерпретируется авторским сознанием. 
Повествователь в «Отверженных» не исчезает за персонажами, а 
постоянно присутствует как организующая инстанция, интерпре-
тирующая их судьбы в свете своей гуманистической философии. 
Это создает специфическую нарративную ситуацию, когда голоса 
отверженных звучат, но всегда опосредованы авторской интен-
цией. 

Включение argot как языка исключенных 

Одна из характерных черт романа – систематическое вклю-
чение argot – специфического жаргона парижского «дна» – в текст 
литературного произведения. Гюго не только использует элементы 
этого языка, но и посвящает ему специальную главу «Argot», в ко-
торой анализирует его социальную функцию. До него этот язык 
социально замкнутых групп привлек внимание Эжена Сю в ро-
мане-фельетоне «Парижские тайны». 

М. Коэн в исследованиях по французской социолингвистике 
подчеркивает, что «Арго XIX в. – это не просто профессиональ-
ный жаргон, а язык социального сопротивления, создающий аль-
тернативную систему обозначений» [Cohen, 1954, p. 189]. Гюго 
осознает эту функцию жаргона, определяя argot как язык нищеты и 
язык преступления одновременно. 

Включение argot в литературный текст представляет собой 
радикальный жест демократизации литературного языка. Однако 
следует отметить, что argot в «Отверженных» становится не столько 
аутентичным голосом исключенных, сколько экзотическим элемен-
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том, подчеркивающим демократические симпатии автора, поэтому 
арго в романе Гюго звучит более метафорично, чем у Эжена Сю. 

Документальная точность и романтическая идеализация  
в нарративе Гюго 

Нарративная стратегия Гюго характеризуется постоянным 
напряжением между документальными интенциями и романтиче-
ской идеализацией. Автор стремится к социологической точности 
в изображении условий жизни отверженных, но одновременно 
подчиняет эту документальность своей гуманистической миссии. 

Реалисты XIX в. вырабатывают поэтику, сочетающую вни-
мание к факту и обобщающую типизацию: социальная действи-
тельность осмысляется через художественно оформленные харак-
теры и ситуации. Гюго обращается к проблемам своего времени, 
сопоставляя наблюдение за современной жизнью с масштабным 
нравственно-философским и публицистическим видением. Доку-
ментальные элементы романа многочисленны и тщательно прора-
ботаны. Описания трущоб, работных домов, тюрем в «Отвержен-
ных» основаны на реальных социологических наблюдениях и 
соответствуют историческим документам эпохи [Chevalier, 2002]. 
Работая над романом, Гюго использовал статистические данные, 
изучал полицейские отчеты, знакомился с трудами филантропов и 
социальных реформаторов. 

Однако эта документальность постоянно корректируется 
романтической идеализацией. Социальная правда у Гюго никогда 
не превращается в натуралистическую безысходность – она всегда 
содержит элемент надежды и возможности искупления. Это осо-
бенно заметно в образе Фантины: реалистическое изображение 
судьбы проститутки сочетается с романтической идеализацией 
материнской любви. Гюго в значительной мере следует логике 
филантропического дискурса XIX в.: документальность не являет-
ся самоцелью, а демонстрирует необходимость социальных ре-
форм. 

«Отверженные» как фактор трансформации социально-
политического дискурса Франции (1860–1880-е годы) 

Публикация «Отверженных» в 1862 г. не только вызвала ре-
зонанс в литературной среде, но и стала значительным фактором 
трансформации социального дискурса эпохи. Роман функциониро-
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вал как литературное событие, которое изменяет не только литера-
турное поле, но и способы общественного самосознания. 

М. Агульон в знаменитом исследовании по социальной и 
политической истории Франции XIX в. «Республика в деревне» 
(La République au village, 1970) отмечает, что В. Гюго в контексте 
крестьянских и рабочих движений Прованса представляется как 
фигура, олицетворяющая демократические и социальные преобра-
зования [Agulhon, 1979, p. 466]. Его популярность среди простого 
народа была настолько велика, что родители называли своих детей 
в его честь – в 1850 г. появилось множество мальчиков по имени 
Виктор, что исследователь связывает с его антиклерикальной по-
зицией и республиканской репутацией [Agulhon, 1979, p. 386]. Для 
Гюго, как и для других лидеров Montagne (левого крыла парламен-
та), Республика неразрывно связана с социальным прогрессом. Его 
политическая позиция выражала убеждение, что демократическая 
форма правления должна быть средством достижения народного 
благоденствия [Agulhon, 1979, p. 466]. Влияние Гюго проявилось 
не только в его литературных произведениях, защищающих бед-
ных и угнетённых, но и в его способности вдохновлять массовые 
движения, где его имя становилось символом надежды на спра-
ведливое общество [Agulhon, 1979, p. 386]. 

Р. Фукс в исследовании истории французского социального 
права показывает, что сформулированная Гюго концепция «долга 
общества перед отверженными» стала одним из идеологических 
оснований для развития системы социального обеспечения [Fuchs, 
1992, p. 48]. Это влияние особенно заметно в работах теоретиков 
солидаризма – Леона Буржуа (1851–1925) и Селестена Бугле 
(1870–1940), которые эксплицитно ссылаются на моральную фи-
лософию «Отверженных». 

В анализе дискурсов социальной политики отмечается пара-
доксальность ситуации: роман, написанный в изгнании противни-
ком режима, становится идеологическим инструментом легитима-
ции социальных реформ империи. Действительно, уже в 1860-е 
годы администрация Наполеона III опирается на сформулирован-
ные Гюго аспекты «социального вопроса» для обоснования своих 
преобразований. 
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От литературной диагностики к социальной теории: 
актуальность «Отверженных» в XXI веке 

Анализ «Отверженных» в контексте современных социоло-
гических теорий выявляет удивительную актуальность многих ин-
туиций Гюго. Роман предвосхищает ключевые понятия современ-
ной социологии исключения и может рассматриваться как ранняя 
диагностика процессов, которые сегодня концептуализируются в 
терминах прекаризации и социальной дезинтеграции. 

Р. Кастель в фундаментальной работе «Метаморфозы соци-
ального вопроса» анализирует исторические формы социальной 
дезинтеграции, выделяя процессы «десоциализации» и «дезаффи-
лиации» [Castel, 1999]. Созданная В. Гюго типология отверженных 
удивительно точно соответствует схеме социальных траекторий, 
предложенной современным ученым. 

Жан Вальжан представляет собой классический пример «де-
заффилиации», то есть одновременной утраты двух типов опоры: 
работы и реляционных связей – устойчивых отношений с другими 
людьми и включённости в социальные связи (семья, соседи, об-
щина, признание и доверие). Его путь от интегрированного члена 
общества (чернорабочий-подрезчик) через зону «уязвимости» 
(безработица, голод) к полному исключению (каторга, клеймо ре-
цидивиста) точно воспроизводит модель Кастеля. Более того, ис-
тория реинтеграции Вальжана через восстановление экономиче-
ских (мэр города и управляющий швейной фабрикой в Монтрёй-
сюр-Мер) и социальных (благотворительность, отцовство) связей 
предвосхищает современные стратегии социальной инклюзии. 

С. Погам развивает концепцию «социальной дисквалифика-
ции», понимаемой как многомерный процесс исключения из ос-
новных сфер социальной жизни [Paugam, 1996]. Фантина и Гаврош 
представляют два различных типа такой дисквалификации: первая – 
через гендерную стигматизацию и экономическую зависимость, вто-
рой – через возрастное исключение и урбанную маргинализацию1. 

Особенно актуальной представляется интуиция Гюго отно-
сительно роли стигматизации в воспроизводстве исключения. Ис-
следования демонстрируют, что стигма создает порочный круг 
социального исключения, препятствующий реинтеграции, см. 
напр. [Wacquant, 2007; Link, Phelan, 2001]. Образ Жана Вальжана 

 
1 Термин впервые употреблен в журнале Psychopathologie africaine про-

фессором G. Houchon [Houchon, 1982, p. 161]. 
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можно рассматривать не как прямую «иллюстрацию» результатов 
исследований, а как художественную проблематизацию и нагляд-
ное моделирование того, как стигма закрепляется в социальных 
взаимодействиях и институциональных практиках, поддерживая 
траекторию исключения и затрудняя реинтеграцию. 

«Отверженные» демонстрируют эвристический потенциал 
литературы как инструмента социального анализа. Роман выпол-
няет функции, которые сегодня ассоциируются с социологическим 
исследованием: диагностика социальных проблем, типологизация 
форм исключения, анализ механизмов социальной дезинтеграции. 

Современные теории «публичной социологии» подчеркива-
ют необходимость диалога между академической наукой и обще-
ственным сознанием. В научной литературе публичная социология 
понимается как ориентация социологического знания на взаимо-
действие с внеакадемическими аудиториями (гражданами, сооб-
ществами, движениями, институтами) и на совместное обсуждение 
общественно значимых проблем; при этом задача состоит не толь-
ко в популяризации результатов исследований, но и в выстраива-
нии двусторонней коммуникации, когда публичные группы вы-
ступают соучастниками формирования повестки и интерпретаций 
(см., напр. [Burawoy, 2021; Calhoun, 2005]). Важным элементом 
этого подхода считается «перевод» профессионального языка в 
доступные формы и участие социологов в публичных дебатах без 
утраты исследовательской дисциплины (см., напр. [Gans, 2016]), а 
также внимание к тому, чьи голоса и опыт признаются легитим-
ными источниками знания в публичном пространстве (см., напр. 
[Collins, 2007]). Роман Гюго может рассматриваться как прообраз 
такой публичной социологии: он делает социальные проблемы 
предметом общественного обсуждения, используя художествен-
ные средства для их концептуализации и критики. В контексте 
современных дебатов о социальном неравенстве и прекаризации 
роман Гюго сохраняет свою актуальность как модель социально 
ответственной литературы. «Отверженные» демонстрируют, что 
литература может выполнять функцию «раннего предупреждения» 
о социальных кризисах, выявляя процессы дезинтеграции до их 
полного развертывания. Эта диагностическая функция литературы 
особенно важна в современном контексте ускоряющихся социаль-
ных изменений. 

Роман В. Гюго остается поразительно актуальным произве-
дением, особенно при анализе современных социальных проблем 
Франции. Судьбы героев романа – от Жана Вальжана до семьи Те-
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нардье – удивительным образом перекликаются с вызовами, стоя-
щими перед мигрантскими сообществами в современной Франции. 
Многие мигранты сталкиваются с теми же барьерами, что и «от-
верженные» у Гюго: отсутствие документов или их непризнание, 
языковые барьеры, дискриминация при аренде жилья и найме на 
работу. Административные препятствия часто создают замкнутый 
круг исключения, напоминающий ситуацию Вальжана. 

В романе на примере семьи Фантины показано, как бедность 
толкает людей к отчаянным поступкам. Фантина вынуждена про-
дать волосы, зубы и в конечном счете достоинство ради выжива-
ния дочери. Гюго показывает, что это не просто экономическая 
необходимость, но проявление того, как власть проникает в самые 
интимные сферы жизни маргинализированных субъектов. Это со-
гласуется с размышлениями Фуко о том, как власть действует не 
через репрессии, а через управление жизнью. Так, Фуко указывает 
на то, что «половые» темы – это не нейтральное накопление фак-
тов, а устройство (диспозитив), в котором власть стимулирует 
дискурс о половых вопросах и извлекает из него эффекты управ-
ления [Foucault, 1976, p. 69]. 

Мигранты в пригородах французских городов, да и в самом 
Париже, часто оказываются в похожих условиях: неформальная 
экономика, низкооплачиваемый труд, жизнь в переполненных со-
циальных кварталах. Экономическая маргинализация толкает не-
которых к участию в теневой экономике и формированию органи-
зованных преступных группировок. 

Встреча с епископом Мириэлем становится для Жана Валь-
жана поворотным моментом: он получает шанс на новую жизнь, 
постепенно интегрируется в общество под новым именем и в ре-
зультате становится уважаемым мэром и благотворителем. Образ 
Мириэля у Гюго, как отмечает М. Агульон, имеет много общего с 
реальными представителями духовенства, которых современники 
почти «канонизировали» при жизни: так, аббат Виталь Поль – сын 
буржуа, но простой, приветливый и добродушный по характеру – 
пользовался особым почтением за близость к рабочим кругам, ко-
торых другие клирики нередко сторонились, и за редкую смирен-
ность, проявлявшуюся в заботе не только о приговоренных к смер-
ти, но даже о палаче, всеобщем объекте ненависти [Agulhon, 1979, 
p. 165]. Подобно ему, Мириэль ради каторжника встает против 
«единодушного предрассудка» и тем самым приобретает славу 
святого; биографы реального прототипа (епископа диньской епар-
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хии Бьенвеню де Миоллиса) также подчеркивают, что вокруг него 
сложилось подлинное почитание [Agulhon, 1979, p. 166]. 

Современная Франция также знает множество историй 
успешной интеграции мигрантов, которые, получив поддержку, 
становятся полноценными членами французского общества, внося 
свой вклад в экономику и культуру страны. К ним можно отнести: 
футболиста З. Зидана, писателя Ж. Синуэ, режиссера З. Дуэйри. 

Епископ Мириэль, семья Понмерси, сам Вальжан в отноше-
нии Козетты – роман полон примеров того, как индивидуальная 
человечность может преодолеть социальные барьеры. Во Франции 
существует множество неправительственных организаций, волон-
терских движений и простых граждан, которые помогают мигран-
там. Движения вроде «France Bénévolat» или инициативы по разме-
щению беженцев показывают, что дух солидарности, воплощенный в 
образе епископа Мириэля, живет и сегодня. 

* * * 

«Отверженные» представляют собой не только художе-
ственное произведение, но и важный документ социальной исто-
рии, теоретический вклад в понимание механизмов исключения и 
модель социально ангажированного искусства, демонстрирующие 
свою применимость и в современном обществе. Роман Гюго оста-
ется актуальным не только как классика мировой литературы, но и 
как источник идей для понимания глобальных социальных про-
цессов. 
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Аннотация. Статья посвящена сопоставительному анализу 
двух второстепенных персонажей романа М.А. Шолохова «Тихий 
Дон» Дмитрию Коршунову и Михаилу Кошевому. Принадлежа к 
двум враждующим лагерям Гражданской войны в России, далёкие 
от каких-либо теоретических догм, они являются практическими 
реализаторами её антигуманной сущности, воплощая предельную 
жестокость этого братоубийственного противостояния. Автор ро-
мана, писавший в условиях усиления тоталитарного государства и 
под жёстким контролем цензуры, продемонстрировал выдающееся 
гражданское мужество, фактически уравнивая между собой персо-
нажей, которые в соответствии с идеологическими канонами вре-
мени, должны были изображаться полярно противоположными, 
правдиво изобразив насильственную ломку традиционного казачь-
его быта. 
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Abstract. The article presents a comparative analysis of two mi-
nor characters in Mikhail Sholokhov’s novel And Quiet Flows the Don: 
Dmitry Korshunov and Mikhail Koshevoy. Belonging to two opposing 
camps of the Russian Civil War, far from any theoretical dogma, they 
act as the practical agents of its inhumane essence, embodying the ulti-
mate cruelty of this fratricidal confrontation. Writing under the condi-
tions of an increasingly totalitarian state and strict censorship, the au-
thor demonstrated outstanding civic courage. He virtually equated the 
two characters – who, in accordance with the ideological canons of the 
time, should have been depicted as diametrically opposed – yet re-
mained true to a high humanistic ideal, truthfully depicting the violent 
destruction of the traditional Cossack way of life. 
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Гражданская война стала величайшей социальной драмой 
для русского общества начала ХХ в. Никакое другое событие не 
приводило до того к столь глобальному расколу населения страны 
и не сопровождалось таким яростным идеологическим накалом, 
как борьба белого и красного лагерей в 1918–1922 гг. Разумеется, 
это должно было найти и соответствующее отражение в искусстве, 
в первую очередь литературе. Одним из немногих, кому удалось в 
полной мере показать Гражданскую войну как национальную тра-
гедию, стал М.А. Шолохов – автор величайшего русского романа 
ХХ столетия, посвященного этой кровавой эпохе. Настоящее ис-
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следование посвящено анализу двух на первый взгляд второсте-
пенных персонажей шолоховской эпопеи, которые являются во-
площением предельных крайностей морально-нравственной де-
градации человека в условиях Гражданской войны и с полным 
правом могут быть названы главными антигероями романа – 
Дмитрия Коршунова и Михаила Кошевого. 

Текст «Тихого Дона» приводится по последнему Собранию 
сочинений М.А. Шолохова советского периода, выпущенному в 
1985–1986 гг. В этом издании было восстановлено большинство 
цензурных купюр, сделанных в сталинскую эпоху. Некоторые из 
вырезанных эпизодов, прямо или косвенно упоминающие Троцко-
го и весьма важные для авторского замысла в отношении Кошево-
го, удалось восстановить только в 1980 г. [Кузнецов, 2005, с. 176]. 
При этом ряд фрагментов, особенно 3-й книги, посвященной Вё-
шенскому восстанию, выпущенных цензурой ещё в процессе 
написания, сразу после первых журнальных публикаций 1930-х 
годов, по-прежнему отсутствует. Продолжавшаяся вплоть до кон-
чины автора борьба за восстановление исконного текста романа не 
могла быть окончена в советский период. Тем не менее даже в та-
ких условиях М.А. Шолохов сумел однозначно показать сходство 
двух рассматриваемых нами персонажей. 

Сразу же после выхода первых двух книг романа Шолохов 
столкнулся с обвинениями со стороны советской критики в недо-
статочной приверженности «пролетарскому началу» в литературе 
[Вишнякова, 2018, с. 34, 36]. Не обошел вниманием и Главлит – 
вплоть до 1956 г. роман неоднократно подвергался цензурным из-
менениям [Ермолаев, 2005, с. 94]. Это создавало специфические 
условия работы – требовалось воплощать замысел с постоянными 
оглядками на действующую конъюнктуру. С другой стороны, све-
ряясь с текущими показаниями политического барометра, писа-
тель получал возможность вести изощренную игру смыслов, по-
нятную проницательному читателю и в основном ускользавшую 
от бдительного ока цензоров. Многоплановость шолоховского 
текста хорошо заметна в образах Коршунова и Кошевого. В отли-
чие от Григория Мелехова, который до самого конца не может ре-
шить, на чьей же он стороне, эти двое достаточно быстро опреде-
ляются со своей политической принадлежностью к враждующим 
лагерям. Оба персонажа относятся к окружению главного героя, 
приходятся ему некровной родней (шурин и свояк), тем самым 
вступая в дальнее родство и друг с другом. При этом оба являются 
друг для друга смертными врагами, взаимно ищущими мести. Та-
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ким образом, как будто бы намечается типичная для советской ли-
тературы о Гражданской войне дихотомия положительного «свое-
го» и безусловно отрицательного «врага». Однако в философско-
нравственном контексте романа это противопоставление оказыва-
ется иллюзорным. Оба персонажа неожиданно приобретают схо-
жие черты, а местами обнаруживают пугающую близость мотива-
ций своих ключевых поступков. Рассмотрим их путь в романе. 

Дмитрий Коршунов появляется на страницах «Тихого Дона» 
первым из них, очень рано – уже во второй главе. Более того, он 
первый из персонажей романа после семьи Мелеховых, кто полу-
чает описание внешности, скупое, но своеобразное: «Идет Митька, 
играет концом наборного пояска. Из узеньких щелок желто мас-
лятся круглые с наглинкой глаза. Зрачки – кошачьи, поставленные 
торчмя, оттого взгляд Митькин текуч, неуловим» [Шолохов, 1985, 
т. 1, с. 21]. Обратим внимание на две детали: франтоватость 
(наборный поясок с серебром) и зооморфные глаза. Как выясняет-
ся в 15-й главе второй части, глаза у Коршунова все-таки не чисто 
желтые (что у людей встречается крайне редко), а желто-зеленые, 
но опять-таки «кошачьи». 

Итак, бегающие, беспокойные глаза, неопределенного жел-
то-зеленого цвета, с «кошачьим» зрачком. Необразован, даже в 
приходском училище выдержал только один год. Хорошо развит 
физически, вынослив (демонстративно не прячется от холода). Все 
это придает Митьке сходство с хищником. «Говорящей» является 
и сама фамилия. Скорее всего, семейство Натальи Коршуновой, 
состоящее вообще из людей почтенных, получило фамилию не-
благородной хищной птицы именно из-за Митьки. Ранее в «Дон-
ских рассказах» Шолохов уже обращался к этой фамилии, но без 
каких-либо негативных коннотаций – в «Нахалёнке» её носит 
большевик Фома, отец Миньки, убитый восставшими казаками. 
Встречается там и фамилия Кошевой – в рассказе «Родинка» её 
носят отец и сын, сражающиеся по разные стороны фронта и не-
вольно ставшие причиной гибели друг друга. Таким образом, обе 
фамилии уже были использованы писателем в ранних произведе-
ниях, однако ещё не выступали в качестве значимых деталей. 

Во II, 2, Митька Коршунов совершает свое первое преступ-
ление – насилие над Елизаветой Моховой. Оно не является спон-
танным: Коршунов знакомится с Елизаветой ещё в начале романа, 
когда на него, несомненно, от скуки, обращает внимание девушка 
иного круга. Уже давно вышедший из отрочества, он неожиданно 
чувствует сильное смущение: «внезапно покраснел… Ее коротень-
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кая, таящая смех улыбка жиганула Митьку крапивой» [Шолохов, 
1985, т. 1, с. 24], пытаясь скрыть его напускной грубостью. Как 
следует из отвергнутой автором черновой версии I, 23, насилие 
над женщиной, причем в крайне грубой и циничной форме, не бы-
ло внове не только для Митьки, но и для самого Григория Мелехо-
ва [Шолохов, 2011, с. 107]. Но Коршунов после содеянного обна-
руживает некоторую нежность к Елизавете. Похоже, что в это 
время Митька ещё не до конца испорчен, поскольку пытается ис-
править причиненное им зло традиционным у казаков способом – 
предложением брака и, не найдя понимания у отца, сам отправля-
ется сватать Елизавету. Дед Гришака единственный, кто поддер-
живает его в этой ситуации. А Гришака Коршунов последователь-
но изображается в романе как праведник, способный видеть 
«помышления сердец». Следовательно, он не сомневается в чест-
ных намерениях внука в этот момент. Однако Митька встречает у 
Сергея Платоновича Мохова «теплый» прием с собаками – для 
богатого купца мысль о браке дочери с выходцем из простого ка-
зачьего семейства немыслима так же, как и для родителей Митьки. 
Видимо, именно в этот момент в душе Митьки происходит 
надлом, окончательно превращающий его в негодяя. После этого 
уже не приходится удивляться его циничному и бесстыдному об-
ращению с брошенной мужем сестрой. Таким образом, инцидент с 
Елизаветой Моховой становится для Коршунова тем же, чем стала 
для Григория встреча с Аксиньей – поворотной точкой, определя-
ющей судьбу персонажа на протяжении всего романа. Кроме того, 
преступление Коршунова непоправимо искалечило и всю последу-
ющую жизнь Елизаветы. 

В дальнейшем появления Коршунова в тексте происходят 
эпизодически и вплоть до четвертой книги большой роли не игра-
ют. В последний раз он появляется на страницах романа в VII, 12 
уже как член карательного отряда и в этом качестве вершит месть 
над семейством Кошевых. В это время он уже полностью сформи-
ровавшийся палач и садист, откровенно находящий удовольствие в 
расправах над беззащитными. Митька не чувствует ни малейших 
угрызений совести и дерзко отвечает на попытки Пантелея Про-
кофьевича пристыдить его. Н.В. Корниенко подметила глубинное 
сходство Коршунова с «естественным человеком» де Сада, испо-
ведующим идею приоритета природы над культурой [Корниенко, 
2003, с. 32]. Маловероятно, чтобы Шолохов сознательно проводил 
параллели с творчеством маркиза, но подобные садовским идеи в 
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русской литературе начала ХХ в. высказывались неоднократно 
(«Санин» М.П. Арцыбашева, «босяцкие» рассказы М. Горького). 

Несомненно, Дмитрий Коршунов является безоговорочно 
отрицательным персонажем, который достаточно удачно вписыва-
ется в сложившийся к тому моменту в советской литературе образ 
врага-белогвардейца – насильник, убийца, садист, давно уже про-
явивший свою звериную сущность и многократно замешанный в 
преступлениях как военных, так и уголовных. Абсолютно лишен 
совести и каких-либо моральных устоев. Живя в казачьей среде, 
Митька наружно соблюдает некоторую религиозную обрядность, 
но не более того. Его способ мести за семью глубоко архаичен и 
выражает принцип коллективной ответственности: Коршунов да-
же не пытается встретиться с Кошевым, подлинным виновником 
гибели родных, а уничтожает первых попавших под руку близких 
врага. Немаловажно, что убитая Митькой мать Кошевого в целом 
не одобряла переход сына к большевикам, не была дома во время 
визита Мишки в хутор, следовательно, даже косвенно не причаст-
на к его расправе над семьей Коршуновых. 

Обратимся теперь к образу Михаила Кошевого и проследим 
его параллели с Коршуновым. 

Ко времени создания «Тихого Дона» в советской литературе 
уже сформировались определенные приемы изображения героя-
революционера, основанные на ряде произведений дореволюци-
онной эпохи (романы Н.Г. Чернышевского «Что делать?», А. Степ-
няка-Кравчинского «Андрей Кожухов» и в особенности «Мать» 
М. Горького). Катерина Кларк выделяет три «типа символических 
отношений», присущих положительным героям в этих произведе-
ниях: восприятие собратьев по идеологии как семьи, которая не-
редко вытесняет семью настоящую; «прозрение» наивного персо-
нажа под влиянием «учителя»-революционера старшего 
поколения; элемент мученичества (подчеркнуто аскетическая 
жизнь, тюрьма, ссылка, казнь) во имя торжества революции 
[Кларк, 2002, c. 37]. Немаловажен также облик героя: его изобра-
жали почти иконописным: «герой благообразен, серьезен, грозен и 
спокоен, горд и смел, со светом в глазах, открытых и полных ума, 
доброты и человеческой теплоты» [там же, с. 45]. Нетрудно заме-
тить, что этот образ в значительной мере агиографичен и более 
напоминает идеализированные изображения святых воителей 
средневековой литературы, чем реальных людей. В «Тихом Доне» 
присутствует целая галерея революционеров, как вымышленных, 
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так и реальных, хорошо вписывающихся в этот стандарт. Но Ми-
хаил Кошевой явно не из их числа. 

Кошевой появляется в романе сравнительно поздно – только 
в девятой главе второй части, однако его роль несравненно важнее, 
чем у Коршунова. На первый взгляд это типичный революцион-
ный персонаж: выходец из низов, который «прозрел» и безогово-
рочно принял «единственно верное учение» партии, беспощаден к 
врагам «народной власти», претерпел немало опасностей, но бла-
гополучно дожил до конца войны, чтобы в дальнейшем строить 
новую светлую жизнь. Подчиняясь требованиям цензуры усилить 
роль большевиков в романе, Шолохов должен был под конец вы-
двинуть Кошевого на первый план в повествовании. Однако его 
соответствие канону оказывается иллюзорным. 

Внешность Кошевого одновременно производит впечатле-
ние упрямства и некоторого простодушия: «коренаст, одинаково 
широк и в плечах и в бедрах, оттого казался квадратным; на чу-
гунно-крепком устое сидела плотная, в кирпичном румянце, шея, и 
странно выглядела на этой шее красивая в посадке небольшая го-
лова с женским очертанием матовых щек, маленьким упрямым 
ртом и темными глазами под золотистою глыбой курчавых волос» 
[Шолохов, 1985, т. 1, с. 143]. Он сын батрака, причем, судя по ре-
плике деда Гришаки в VI, 65, отец Кошевого не пользовался в ху-
торе уважением. Вначале Мишка вполне соответствует соцреали-
стической традиции изображения положительного героя: бедный 
малограмотный казак, искренне, как и его товарищ Котляров, ве-
ривший в незыблемость традиционного уклада, однако встретив-
ший своего партийного учителя – Штокмана, под влиянием кото-
рого ему открывается истина. 

В дальнейшем Кошевой не сразу начинает принимать актив-
ное участие в событиях – на фронте он не получает ни званий, ни 
наград; устав от войны, быстро скатывается к пораженчеству, пы-
тается агитировать, но безуспешно. Его мечты о счастье остаются 
крайне примитивными: «я, парень, жадный до жизни стал – как 
вспомню, сколько на свете красивых баб, аж сердце защемит! 
Вздумаю, что мне их всех сроду не придется облюбить – и кричать 
хочу с тоски! <...> А то тоже с большого ума приладили жизню: 
всучут одну тебе до смерти – и мусоль ее, нешто не надоисть?» 
[Шолохов, 1985, т. 2, с. 164]. Необходимо отметить, что в издании 
1953 г. весь этот не подобающий истинному большевику фрагмент 
был опущен цензурой [Ермолаев, 2005, с 167]. Окончательный пе-
реход Кошевого к большевизму происходит уже после возвраще-
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ния в Татарский с фронтов мировой войны в начале 1918 г. В этом 
его поведении можно подметить особенность изображения рево-
люционных событий Шолоховым, указанную И. Сухих: «Револю-
ция, или «октябрьский переворот» (этикетки события в «Тихом 
Доне» варьируются), входит в мир романа, в отличие от войны, 
внезапно и тихо. Она не сваливается, а подкрадывается» [Сухих, 
2000]. Именно так, «тихой сапой» до поры до времени действуют в 
романе и Кошевой, и другие большевики. 

Советская критика обращала внимание на сцену ухода Ко-
шевого из хутора к большевикам в V, 22, в особенности на фразу: 
«Расходются, видно, наши тропки!», которой Кошевой прощается 
с Григорием Мелеховым и Христоней, отказавшимися сразу ухо-
дить, подавая это так, что «сильной и твердой натуре Кошевого 
чужды сомнения и колебания, он более никогда не свернет с из-
бранного пути, хотя не раз вынужден будет силою обстоятельств 
отступать или таиться» [Семанов, 1982]. Действительно, Кошевой 
к тому моменту вполне созрел для участия в Гражданской войне. 
Однако есть в сцене прощания бывших друзей ещё одна деталь: 
когда Григорий сцепляется с Валетом, настаивающим на немед-
ленном уходе к красным, Кошевой вступается за последнего со 
словами: «Казацкие замашки бросать бы надо». Следовательно, в 
сознании Кошевого действительно грубое поведение Григория, 
которое Валет определяет как «офицерство», уже слилось с поня-
тием казачества как такового. В этот момент Кошевой не столько 
расходится с бывшими друзьями – с ними он ещё встретится неод-
нократно, причем они будут пытаться возобновить прежнюю 
дружбу, сколько отрекается от собственного происхождения. Это 
первая декларация разрыва Кошевого с казачеством, чего неиз-
бежно требовал его путь к большевикам. 

Показательна стычка Кошевого со старшим атарщиком Сол-
датовым (VI, 3), которому он неосторожно признался в своей сим-
патии к большевикам. Солдатов грозит донести, и перепуганный 
Мишка, опасаясь разоблачения, готов его убить. С.Н. Семанов ис-
пользует этот момент, чтобы в очередной раз попытаться оправ-
дать поведение Кошевого: «главное – возникает новое, и очень 
серьезное препятствие на пути присоединения его к общему делу, 
которое он избрал себе на всю жизнь («к своим не перебегу»)… 
он, Кошевой, может пропасть для общего дела, для революции, 
для новой России…» [Семанов, 1982]. Но так ли это на самом де-
ле? В первый момент Кошевой настроен весьма решительно, он 
уже мысленно подыскивает оправдания задуманному убийству. Но 
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при виде презрительного превосходства Солдатова «Мишка потух, 
лишь ноги хлипко задрожали, да пот проступил на спине и под 
мышками… У него дрожала челюсть, растерянно бегали глаза» 
[Шолохов, 1985, т. 3, с. 32]. На убийство Кошевой так и не реша-
ется не только потому, что это неизбежно означало бы для него 
тюрьму, откуда невозможно уйти к красным. Он откровенно тру-
сит, столкнувшись с более сильным противником, который ощу-
щает полное моральное превосходство над ним. Солдатов в этот 
момент выступает убежденным защитником старого казачьего 
уклада, смертного врага которого он инстинктивно угадал в Коше-
вом. Несомненно, обвинения, возводимые им на Мишку («жидам 
ты продался»), сами по себе нелепы, но суть идей Кошевого Сол-
датов угадывает верно: «все вы такие-то, хотите искоренить 
нас?!... Чтоб нас от земли отнять?!» [там же, с. 31]. На страницы 
романа впервые падает черная тень будущей политики расказачи-
вания, которая вызовет в недалеком будущем сначала яростное и 
масштабное Вёшенское восстание, а позднее, уже после укорене-
ния советской власти на Дону – множество отдельных отчаянных 
выступлений, наподобие фоминского, которое тоже найдет объек-
тивное отражение в последних главах «Тихого Дона». 

В этой сцене проявляются две важные черты, определяющие 
некоторые будущие поступки Кошевого – его отнюдь не привле-
кает перспектива стать мучеником революции, он и в дальнейшем 
будет испытывать постыдный для себя самого страх перед врага-
ми, легко переходящий затем в жестокость к побежденным и без-
защитным, а также намечается его враждебное отношение к Ми-
рону Григорьевичу Коршунову, избавившему его от отправки на 
фронт, что Мишка отнюдь не счел благодеянием для себя. Вскоре 
Кошевой все-таки окажется на некоторое время в действующем 
полку, но уйти к красным так и не сумеет, вернувшись в Татарский 
уже после развала фронта, перед самым отступлением Донской 
армии. 

После прихода красных Кошевой быстро оказывается на 
должности товарища хуторского председателя и успешно пробует 
себя в новом качестве – доносчика. Именно с его подачи состав-
ляются расстрельные списки, куда попадает сначала Мирон Гри-
горьевич Коршунов с шестью другими стариками, а затем и отец с 
сыном Мелеховы. 

В момент начала Вёшенского восстания Кошевой едва не 
погибает, оказавшись в руках разъяренных казаков, и только за-
ступничество неизвестного спасает его от расправы. Как показал 
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Г. Ермолаев, первая публикация этой сцены в журнале «На подъ-
еме» (1930. – № 6. – С. 15–17) содержала намного более беспо-
щадные характеристики поведения Мишки: «И на миг не пришла 
Кошевому в голову мысль о защите. Он тихо слез с саней, не гля-
нув на Емельяна, отошел к плетню… упал он не от боли (пуля 
лишь слегка оцарапала ему плечо), а скорее от страха. Он ждал 
разрешающего мгновенья смерти». Позднее, прячась у Степана 
Астахова, Мишка униженно просит не выдавать его: «Всю жизню 
буду слугой», и даже пускает слезу. Неприветливо встречает его в 
родном курене мать: «Смерть ты на меня наводишь. – Куда же я 
пойду, маманя? Куда ты меня гонишь? Али я тебе не сын? – Иди, 
куда хошь, нехай убьют, но не на моих глазыньках. Бери кобылу и 
езжай. Уходи. Не хочу я тебя тут зрить». Все эти места были вы-
брошены советской цензурой при публикации в журнале «Ок-
тябрь» (1932. – № 1). Был убран и аргумент заступившегося за 
Мишку безымянного казака: «Ежли красные расстреливали, зна-
чит, и мы должны?» [Ермолаев, 2005, c. 35]. Эти изъятия не были 
восстановлены в дальнейшем и продолжают отсутствовать даже в 
постсоветских массовых изданиях романа. 

Итак, в этой ситуации Кошевому и на миг не приходит в го-
лову пасть смертью храбрых, как подобало бы «настоящему» ге-
рою-большевику, – он откровенно трусит, больше не пытаясь при-
крываться никакими высокими соображениями о необходимости 
спастись для дальнейшего участия в борьбе. 

Поворотным моментом в становлении Кошевого как «непо-
колебимого бойца революции» является убийство пленных казаков 
во главе с Петром Мелеховым. Если до этого Кошевой дебютиро-
вал на службе красным в качестве доносчика, то здесь он в пер-
вый, но далеко не последний раз выступает палачом. Несомненно, 
участь пленных была решена им заранее: «в слове «отпустим» по-
казалась ему (Петру. – М. Б.) невидимая ухмылка». В последний 
раз в этой сцене Кошевой испытывает жалость к бывшему другу, 
но лишь на мгновение: «длинные выгнутые ресницы Мишки за-
трепетали, пухлая верхняя губа, осыпанная язвочками лихорадки, 
поползла вверх. Такая крупная дрожь забила Мишкино тело, что 
казалось – он не устоит на ногах, упадет. Но он сейчас же, рывком 
вскинул на Петра глаза, глядя ему прямо в зрачки, вонзаясь в них 
странно-чужим взглядом…» [Шолохов, 1985, т. 3, с. 185]. Неиз-
вестно, принимал ли Кошевой участие в казни десяти других 
пленников, но, скорее всего, в стороне не остался. Не приходится 
сомневаться, что, окажись в числе пленных Степан Астахов, со-
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всем недавно приютивший Кошевого, его постигла бы та же 
участь. Обратим внимание на такую деталь, как приказ Петру раз-
деться перед расстрелом. Учитывая природную хозяйственность 
Мишки (ср. его реплику о вентерях в V, 22), можно подумать, что 
он намеревался с пользой употребить вещи казненных. Вероятно, 
здесь сказалось влияние Штокмана, который в VI, 24 распоряжал-
ся конфискованной одеждой. Однако из описания нескольких по-
гибших в 34-й главе следует, что раздели не всех. Один из убитых 
«был в сапогах и шинели; даже шапка лежала на груди», не был 
раздет и Мартин Шамиль. Видимо, раздели одного Петра, и в этом 
случае поведение Кошевого нельзя расценить иначе, как намерен-
ное унижение приговоренного с целью подавить последние остат-
ки жалости к нему. 

Следует заметить, что гибель Петра является началом конца 
семьи Мелеховых. До этого момента все в ней оставались живы, за 
исключением Дарьиного «дитяти», о котором неизвестно абсо-
лютно ничего – ни имени, ни возраста, ни даже пола. Но начиная с 
этого момента смерть действительно «прилюбила курень Мелехо-
вых». За полтора следующих года умирают Наталья, Дарья, Пан-
телей Прокофьевич, Ильинична, в дальнейшем умрет и маленькая 
дочь Григория Полюшка. Таким образом, роль Кошевого в этой 
сцене глубоко символична: именно он начинает истребление се-
мьи главного героя, за которым встает разрушение вековой казачь-
ей общины на Дону. Здесь Кошевой окончательно порывает с по-
родившей его казачьей средой, становясь ее свирепым врагом и 
гонителем. В дальнейшем его зловещая роль в романе обрисовы-
вается все более отчетливо. При следующим появлении он высту-
пает уже даже не палачом, а убийцей и бессмысленным разруши-
телем. 

Благополучно избежав второй раз за месяц гибели при сдаче 
Сердобского полка, Кошевой начинает мстить за Штокмана и Кот-
лярова. В VI, 65 приведен впечатляющий список его подвигов: 
многочисленные казни пленных повстанцев: «Рубил безжалост-
но!» (ср. сцену экзистенциального ужаса, охватившего Григория 
Мелехова после боя, отнюдь не при расправе над безоружными, в 
VI, 44: «Кого ж рубил! <…> Братцы, нет мне прощения! Заруби-
те… смерти… предайте!»); полторы сотни сожженных дворов, ка-
кая-то уже нечеловеческая жестокость ко всему живому: «А когда, 
ломая плетни горящих базов, на проулки с ревом выбегали обезу-
мевшие от страха быки и коровы, Мишка в упор расстреливал их 
из винтовки» [Шолохов, 1985, т. 3, с. 359]. Отличился Кошевой и 
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при наезде в свой родной хутор, где убил деда Гришаку и сжег во-
семь домов. 

Понимая, что подобные действия «своего» персонажа неми-
нуемо привлекут внимание цензуры, Шолохов был вынужден при-
бегнуть к сложной мотивировке, введя в роман неявные отсылки к 
распоряжениям Троцкого относительно расказачивания. В VI, 64 
приведен, без указания автора, подлинный текст приказа Троцкого 
от 25 мая 1919 г. о подавлении восстания. 27 мая этот приказ слу-
шал в строю Кошевой, которому «крепко запомнились слова: 
«...Гнезда бесчестных изменников должны быть разорены. Каины 
должны быть истреблены...» И ещё: «Против помощников Колчака 
и Деникина – свинец, сталь и огонь!» [там же, с. 356]. С 1929 г., 
после падения Троцкого, господствующей в советской печати тен-
денцией стало обвинять его во всех неудачах и преступлениях, 
начиная от попытки сорвать подписание Брестского мира и закан-
чивая сотрудничеством с нацизмом. Деятельность бывшего пред-
седателя РВС во время Гражданской войны служила прекрасным 
оправданием жестокости Кошевого – ведь, по сути, он изображен 
в романе троцкистом. 

Тем не менее такое поведение «своего» героя в дальнейшем 
создавало определенные трудности для советской критики. Же-
стокость Кошевого предпочитали либо не замечать, изображая его 
«рыцарем революции» [Лежнев, 1948], либо оправдывали её кон-
текстом Гражданской войны и увлечением троцкизмом [Семанов, 
1982]. 

При въезде в родной хутор Кошевой, давно отрекшийся от 
породившей его среды, демонстративно соблюдает некоторые ка-
зачьи обычаи, в частности, украшает уздечку своего коня стеклян-
ными шарами, содранными с трофейной купеческой кровати. Он 
нисколько не задумывается над нелепостью своего поведения: 
«Несмотря на то, что зрение коня страдало от блеска шаров, не 
глядя на то, что конские глаза, пораженные светом, истекали сле-
зами, – Мишка не снял с уздечки ни одного шара» [Шолохов, 1985, 
т. 3, с. 360]. Это почти суеверное соблюдение Мишкой казачьего 
обычая лишь оттеняет его деятельность в хуторе как убийцы и 
разрушителя. В сущности, к этому моменту исчезает какая-либо 
разница между поведением Кошевого и Коршунова. Оба отличи-
лись в бессудных расправах, убивают, не разбирая своих жертв, 
оба демонстрируют крайнюю и совершенно бессмысленную же-
стокость. Вся разница между ними в том, что Кошевой рубил 
пленных и сжигал дома, а Коршунов сек пленных до смерти и не 
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гнушался убийством старух и детей. Однако по большому счету ни 
один из этих двоих не лучше другого – оба ведут себя в Татарском 
как враги, и в этом качестве воспринимаются семьей Мелеховых. 

Ещё одна параллель между двумя антигероями наблюдается 
в сцене заочного сватовства к Дуняшке Мелеховой. И Коршунов, и 
Кошевой со своими притязаниями приходят незваными в чужой 
дом, с хозяевами которого их разделило преступление – насилие 
над Елизаветой Моховой у первого и кровь Петра на руках у вто-
рого. Однако Коршунов, ещё не до конца утративший в это время 
совесть, сознает свою вину и пытается почтительно говорить с хо-
зяином, тогда как Кошевой цинично заявляет в глаза своей буду-
щей свекрови, старшего сына которой недавно убил, что такая же 
участь ожидает и младшего: «Григорий, ваш сынок – самый лю-
тый для Советской власти оказался враг. Перейдем мы на энту 
сторону – и ему первому шворку на шею наденем». А озвучив цель 
своего визита, откровенно грозит: «Евдокею дуриком ни за кого не 
отдавайте, а то вам плохо будет», хотя и пытаясь смягчить угрозу 
весьма специфическим посулом: «…а ежели вам что из буржуй-
ского, купецкого имения надо – говорите: зараз пойду и приволо-
ку» [там же, с. 366]. Кошевой явно ощущает себя хозяином в доме 
Мелеховых, поскольку реальные хозяева приговорены им к смер-
ти, и он уже начал исполнять приговор. 

Последнее и самое длительное по времени появление Коше-
вого в романе происходит в VIII, 2–9. Вернувшись с фронта боль-
ным осенью 1920 г., он на следующий же день наведывается в 
опустевший курень Мелеховых, где ведет себя по-прежнему нагло 
и самоуверенно. Он все так же полон злобы на отсутствующего 
Григория, все так же ощущает себя хозяином в чужом доме. При 
этом Кошевой с удивительным двоедушием заявляет, что сердце у 
него, в сущности, доброе: «Животную не могу убить, может, со зла 
только, а такую, вы меня извиняйте, пакость, как этот ваш сват или 
другой какой вражина – могу сколько угодно! На них, на врагов, 
какие зря на белом свете живут, у меня рука твердая! <...> Станет 
меня совесть точить из-за такого барахла, как этот дед» [Шолохов, 
1986, т. 4, с. 275]. Здесь происходит очередная, весьма яркая и де-
монстративная, манифестация принципов Кошевого – он давно 
уже научился делить людей на своих и чужих, не имея к послед-
ним никакой жалости независимо от того, кем они доводились ему 
прежде. Это единственная мерка, которой он пользуется в своей 
жизни – любая жестокость оправдана, если направлена во благо 
светлого будущего: «Все дело в том, за что души губить и какие, – 
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значительно сказал Мишка» [там же, с. 276]. Этим же принципом 
определяет он и свое отношение к Григорию, который остается 
для Кошевого смертным врагом, несмотря на честную службу у 
красных: новая власть щедро отпускает грехи своим верным сто-
ронникам, но участники восстания не могут рассчитывать на про-
щение, так как бывших врагов не бывает: «А насчет прощения по-
годить надо... Надо ишо разглядеть, как он его заслужил. Нашей 
крови он пролил немало. Ишо примерить надо, чья кровь переваж-
ит....» [там же, с. 291]. Уроки, полученные им из наставлений 
Штокмана и приказов Троцкого, были усвоены в полной мере. 
Мишка теперь не принадлежит к казачеству даже формально, 
окружающая мирная жизнь, которой с таким нетерпением ждали 
во всех станицах Дона, ему чужда, поэтому, первоначально ретиво 
взявшись за хозяйство, он довольно быстро остывает к домашним 
заботам. Всем своим поведением он демонстрирует, что отныне в 
доме Мелеховых появился новый хозяин, а прежний, последний 
оставшийся в живых из мужчин семьи, всего лишь нежеланный 
пришелец, которому после возвращения совсем недолго суждено 
прожить под родным кровом. Однако семья Мелеховых ещё неко-
торое время не теряет надежды на примирение с Мишкой. Глубоко 
символичен поступок умирающей Ильиничны, которая, скрепя 
сердце, передает нелюбимому зятю бережно хранимую рубаху 
Григория, тем самым демонстрируя принятие Кошевого в их се-
мью, состоявшееся несмотря на разделившую их кровь. Как отме-
чает В.В. Гура, «в этом значительном для Ильиничны жесте Шо-
лохов вновь видит великую мудрость матери, уходящей из мира с 
верой в торжество добра в её доме» [Гура, 1989, с. 198]. Без всякой 
вражды встречается с ним и Григорий, вернувшийся домой с чест-
ным намерением мирно хозяйствовать, навсегда забыв о войне. Но 
всем этим надеждам не суждено исполниться. 

До возвращения Григория Кошевой успевает получить пост 
председателя хуторского ревкома. Ещё одна деталь: он не выбран, 
а назначен станичным партийным комитетом, видимо, с учетом 
бывших заслуг. В этом качестве Мишка разворачивает бурную 
деятельность и начинает поиск затаившихся врагов по хутору: «Я 
вам, голуби, покажу, что такое Советская власть!». По меткому и 
не лишенному юмора определению И. Сухих, он выступает здесь 
как «Немезида в лампасах с хутора Татарского» [Сухих, 2000]. 
Меняется и его внешнее поведение, теперь он откровенно упива-
ется собственной значимостью, рисуясь перед земляками, и снова 
не замечает, насколько неестественно это выглядит: «Должность 
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председателя кое к чему обязывала... Мишка шел медленно и важ-
но; походка его была столь необычна, что кое-кто из хуторных при 
встрече останавливался и с улыбкой смотрел ему вслед» [Шоло-
хов, 1986, т. 4, с. 296]. Уверен он и в собственной безнаказанности: 
«Перед кем же я могу быть в ответе?» При этом он окончательно 
забрасывает хозяйство, проводя все дни в ревкоме, чем вызывает 
настороженное недовольство Дуняшки: «Беды я наберусь с таким 
муженьком! Как, скажи, он у чужих людей живет: полдня курит, 
полдня чухается, а работать некогда... ежели он будет и дальше так 
стараться в хозяйстве, нужду из дома и лопатой не выгребешь...» 
[там же, с. 289]. Вообще семейная жизнь Кошевого и Дуняшки до-
вольно быстро дала трещину – постоянные намеки Мишки на то, 
что Григорию придется отвечать за свои дела, раздражали и воз-
мущали её. Но и председательство Кошевого оказывается столь же 
бестолковым, как его домашние дела: он упускает из рук дезертира 
Кирилла Громова, неуклюже пытается объяснить хуторским ста-
рикам причину отсутствия соли, сваливая всю разруху на бывшую 
кадетскую власть, причем сам прекрасно понимает нелепость по-
добных доводов, но не смущается ею: «Не дюже большая беда бу-
дет, ежели я на сволочей и наговорю немножко. Все одно они сво-
лочи, и им от этого не убудет, а нам явится польза...» [там же, 
с. 302]. Осмелимся предположить: не является ли такое поведение 
Кошевого метафорой всей той новой и отнюдь не радостной жиз-
ни, которая наступила на Дону после Гражданской войны? Впро-
чем, председательствовал Кошевой лишь несколько месяцев: из 
слов Аксиньи в VIII, 17 известно, что к лету 1921 г. его уже не бы-
ло на должности. Видимо, Мишку все-таки сочли не справившим-
ся с обязанностями, или он проштрафился, попытавшись вновь 
развернуть в Татарском политику расказачивания, от которой 
власть в тот момент временно отказалась в связи с переходом к 
НЭПу. 

Григорий, вернувшись домой, сразу сталкивается с холодной 
отчужденностью Кошевого: «хотел обнять Михаила, но увидел в 
безулыбчивых глазах его холодок, неприязнь, и сдержался». И в 
дальнейшем Мишка не выказывает ни малейшей радости по пово-
ду встречи с бывшим другом. Он снова демонстрирует двоедуш-
ное поведение: устроив Григорию хлебосольную встречу, заявляет 
затем о своей неприязни: «Враги мы с тобой… Ненадежный ты 
человек». Показательно, что Григорий совершенно не ожидает по-
добного и ошеломлен этими заявлениями: «Ты выпил нынче лиш-
него, Михаил». Ему и в голову не приходит, что его намерение 
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бросить опостылевшую войну и вернуться к мирному хозяйство-
ванию подвергнут сомнению. Однако все попытки переубедить 
Кошевого остаются тщетными – тот упрямо продолжает видеть в 
Григории только классового врага, к которому одержим ненави-
стью: «случись какая-нибудь заварушка – и ты переметнешься на 
другую сторону…» Кошевой снова напоминает, что не пощадил 
бы Мелехова, встретившись с ним в бою, и не верит, что тот по-
ступил бы с ним иначе. За участие в восстании Григорий, по мне-
нию Кошевого, заслуживает только смерти: «Ревтрибунал или Че-
ка у тебя не будет спрашивать, чего ты хочешь и чего не хочешь, и 
торговаться с тобой не будут. Раз проштрафился – получай свой 
паек с довеском. За старые долги надобно платить сполна!». 
В конце разговора он открыто угрожает Григорию арестом: «При-
каз есть такой: регистрироваться немедленно… Отправляйся зав-
тра же, а ежли добром не пойдешь – погоню под конвоем» [там же, 
с. 314–324]. В результате, хотя Григорий и называет про себя сло-
ва Кошевого «дурацкими проповедями», он понимает, что это не 
пустая угроза, и его охватывает гнетущее ощущение, которым он 
на другой день делится с Прохором Зыковым: «Ежели и окружная 
власть обо мне такого мнения, как Кошевой, тогда мне тигулевки 
не миновать» [там же, с. 329]. Вопреки утверждению С.Н. Семано-
ва, снова пытающегося оправдать Кошевого, он не «предчувству-
ет» уход Григория к Фомину, а сознательно провоцирует его на 
новое противостояние с властью. Он уверен, что Григория не се-
годня-завтра должны арестовать, и готов этому всячески содей-
ствовать. Враг, разумеется, не смирился и не раскаялся, а лишь 
затаился на время, нужно добиться, чтобы он проявил себя, и тогда 
со спокойной совестью его можно будет уничтожить – такова же-
лезная логика Мишки, в полной мере основанная на пресловутом 
«революционном правосознании». Ф.Ф. Кузнецов, указывая на 
хорошо известный факт, что прототипом Григория послужил Хар-
лампий Ермаков, командир 1 повстанческой дивизии, расстрелян-
ный в 1927 г., видит в этом разговоре ясное указание на последу-
ющую судьбу героя за пределами романа [Кузнецов, 2005, с. 189]. 

В результате всего через несколько дней Григорий вынуж-
ден снова бежать из едва обретенного дома: «Задыхаясь, Дуняшка 
торопливо сказала: – Братушка, уходи зараз же! К нам приехали 
четверо конных из станицы. Сидят в горнице... Они говорили ше-
потом, но я слыхала... Михаил говорит – тебя надо арестовать... 
Рассказывает им про тебя…» [Шолохов, 1986, т. 4, с. 343]. Кто же 
эти недобрые ночные гости? Едва ли они приехали случайно. Бо-



Антигерои Гражданской войны в ранней советской литературе  
(на примере эпопеи М.А. Шолохова «Тихий Дон») 

 73 

лее чем вероятно, что это местные чекисты, которые уже взяли 
Мелехова на учет как бывшего командующего повстанческой ди-
визией. Поскольку незнакомцев четверо, арест Григория, скорее 
всего, планировался в ту же ночь, к Кошевому, как председателю 
ревкома, они заехали только за необходимыми для дела показани-
ями. И разумеется, он готов к их появлению и щедро предоставля-
ет всю нужную информацию. Снова Кошевой выступает в роли 
доносчика, намереваясь доделать начатое почти два года назад, 
когда только вспыхнувшее Вёшенское восстание спасло Григория 
от ареста. Это его последнее, и отнюдь не благовидное, действие в 
романе. 

Подведем итоги. И Коршунов, и Кошевой последовательно 
действуют в романе как антигерои, в значительной мере схожие по 
характеру и поведению, несмотря на свою принадлежность к про-
тивоборствующим лагерям. Оба живут исключительно войной и 
не мыслят себе вне её – Коршунов открыто признается в любви к 
ней, Кошевой готов бесконечно воевать с тайными врагами Совет-
ской власти. Оба безмерно далеки от идеи прощения кого бы то ни 
было, проявляют крайнюю жестокость в расправах над невинными 
жертвами. Оба выступают в романе как мстители. Но Коршунов 
мстит за своих, что с точки зрения патриархального общества 
оправдано – убей он Кошевого в бою или даже безоружного, как 
это собирался сделать Антип Брехович в VI, 27, это едва ли вызва-
ло бы осуждение казаков; неприемлемым представляется лишь 
осуществление мести по признаку коллективной ответственности. 
Кошевой же осуществляет классовую месть за погибших однопар-
тийцев, которые, как требует соцреалистический канон, давно ста-
ли для него самыми близкими людьми, и вершит её по тому же 
принципу, не останавливаясь перед уничтожением бывших друзей. 
Этим они обнаруживают поразительное сходство мотивации. Же-
стокость Коршунова порождена его давними преступными 
наклонностями и войной, своеобразной персонификацией бед-
ствий которой он становится. Кошевой же выступает в роли мрач-
ного знамения времени: по мнению И.И. Цыценко, «появление 
внутри казачьей общности такого национального типа, который 
воплощен в образе Кошевого, отвергающего веру и все традици-
онные устои донского казачества, является в романе-эпопее траги-
ческим знаком скорой гибели этой уникальной этнокультурной 
общности» [Цыценко, 2004, с. 171]. Не случайно в последней ча-
сти романа Кошевой возвращается в родной хутор и действует там 
как торжествующий завоеватель на чужой земле. Он воплощает 
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новый порядок, пришедший всерьез и надолго, который ещё не раз 
проявит свою враждебную для казачества сущность. 

Итак, оба персонажа совершают множество неприемлемых с 
точки зрения традиционной морали деяний, тем самым ставя себя 
вне породившей их казачьей среды. Неудивительно, что семья Ме-
леховых воспринимает их как врагов. При этом главный герой ро-
мана не видит между тем и другим какой-либо заметной разницы: 
«По мне они одной цены – что, скажем, свояк мой Митька Коршу-
нов, что Михаил Кошевой» [Шолохов, 1986, т. 4, с. 327]. Разумеет-
ся, сам Григорий совершает в жизни немало жестоких поступков, 
подчас сближающих его с антагонистами. Собственно, насилие в 
военизированной казачьей среде является неотъемлемой частью 
жизни. Однако важно принципиально иное отношение к нему ге-
роя. Григорий был способен на мучительные колебания, жестокие 
сомнения в правильности своего пути, страшные минуты раская-
ния. Ни Коршунов (за единственным исключением), ни Кошевой 
никогда не испытывали ничего подобного. Поэтому едва ли можно 
усомниться, что герой романа имел право на такую оценку. 
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Abstract. This article analyses biblical motifs in Pat Barker’s 
novel Regeneration. The narrative is structured around two central bib-
lical themes: the Binding of Isaac (the Akedah) and the sacrificial fig-
ure of Christ. Both are intertwined with the leitmotif of abandonment 
by the father – or forsakenness by God – that permeates the novel. Bib-
lical imagery, including Armageddon, Golgotha, the Crucifixion, suf-
fering, and kenosis, is mapped onto the fate of a generation sacrificed in 
the slaughter of the First World War. In this way, war is portrayed not 
merely as a historical event but as a timeless phenomenon – a tragedy 
that challenges the fundamental principles of human existence. 

Keywords: Pat Barker Regeneration; Biblical imagery; World 
War I; the soldier-Christ; Golgotha; kenosis; Siegfried Sassoon. 

To cite this article: Kovalenko, Ekaterina V. “Biblical intertext in Re-

generation novel by Pat Barker”, Social sciences and humanities. Domestic 

and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 2, 2026, pp. 76–93. DOI: 

10.31249/lit/2026.02.05 (In Russian) 

Received: 08.07.2025                                            Accepted: 03.03.2026 

Первая мировая война, вошедшая в историю Западной Евро-
пы как Великая война (the Great War), продолжает оставаться объ-
ектом пристального внимания британских писателей. Роман Пэт 
Баркер «Возрождение» (Regeneration, 1991), который открывает 
трилогию с тем же названием, – одно из наиболее известных про-
изведений, разрабатывающих военную тематику. 

Завязка романа основана на реальном историческом собы-
тии: нашумевшем в свое время антивоенном протесте английского 
поэта Зигфрида Сассуна (Siegfried Sassoon, 1886–1967), открытое 
письмо которого под названием «Покончить с войной: декларация 
солдата» (Finished with the War: A Soldier’s Declaration) было зачи-
тано в 1917 г. в Палате общин. Поэта с диагнозом «военный 
невроз» тогда отправили в госпиталь Крейглокхарт, где его леча-
щим врачом стал известный британский антрополог и психиатр 
Уильям Х. Р. Риверс (William H. R. Rivers, 1864–1922), выведенный 
в романе под собственным именем, как и многие другие герои. 

Повествование в романе складывается из нескольких исто-
рий. Помимо сюжетных линий Сассуна и Риверса, читатель знако-
мится с Билли Прайером, оказавшимся в Крейглокхарте из-за пси-
хологической травмы, Сарой Ламб, его девушкой, кратковременная 
интрижка с которой постепенно превращается в более глубокое 
чувство. В повествование также включена история Дэвида Бернса, 
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молодого офицера, чья психическая травма привела не только к 
утрате жизненных сил, но и к физиологической неспособности 
принимать пищу. 

Значительная концентрация в романе библейских аллюзий и 
эксплицитных образов Священного Писания обусловливает необ-
ходимость их интерпретации. В зарубежном литературоведении 
некоторые библейские образы и отсылки в романе Пэт Баркер, в 
частности мотивы жертвенности и жертвы, а также взаимоотно-
шения отцов и сыновей, проанализированы в статье К. Ланон 
[Lanone, 1999]. В отечественном литературоведении пока отсут-
ствуют исследования библейской образности в этом произведении. 

В настоящей статье мы проведем анализ библейского интер-
текста в романе Пэт Баркер на различных уровнях – сюжетно-
фабульном, мотивном и образно-символическом. 

В высказываниях некоторых героев проводится мысль, что 
преодоление военной психологической травмы – и на личном, и на 
национальном уровнях – возможно только путем непредвзятого 
осмысления того, что произошло с поколением. Так, Риверс пред-
лагает оставить в стороне соотнесенность судеб солдат с библей-
скими сюжетами и, соответственно, – с библейской символикой. 
Казалось бы, писательница демифологизирует и деконструирует 
заданный Библией нарратив о «великой жертве», восходящий к 
искупительной жертве Иисуса Христа. 

Однако в художественном поле романа всё оказывается го-
раздо сложнее. Присутствие библейской компоненты регистриру-
ется прежде всего на сюжетно-фабульном уровне. Как уже говори-
лось выше, история протеста Зигфрида Сассуна, талантливого 
поэта и отважного офицера, является сюжетообразующей для ро-
мана «Возрождение». Герой сознательно пытается стать значимой 
жертвой, которая привлечет внимание социума к проблеме бес-
смысленного затягивания войны. 

Сассун слишком настойчиво подчеркивает, что его протест 
не имеет религиозной основы, а сам он не является пацифистом: 
«Я не могу сказать, что “ни одна война не может быть оправдана”, 
потому что я недостаточно об этом думал. Возможно, некоторые 
войны таковыми и являются. Возможно, и эта война была такой, 
когда она началась» («I can’t possibly say “No war is ever justified”, 
because I haven’t thought about it enough. Perhaps some wars are. 
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Perhaps this one was when it started»)1 [Barker, 2019, p. 19]. Поэт 
стремится вынести свой антивоенный протест на публичный уро-
вень: он видит себя фигурантом будущего политического процес-
са, пострадавшим за вольномыслие, т.е. хочет стать в глазах обще-
ства идеологически «значимой жертвой», подобной искупительной 
жертве Христа, хотя и осознает, что не в силах остановить войну. 

Возникающая параллель с образом Христа усиливается тем, 
что, как и Иисуса, Зигфрида Сассуна «предает» его лучший друг, 
капитан Роберт Грейвс. Но если предательство в евангельском 
контексте («фелония» Иуды, по замечанию С.С. Аверинцева [Аве-
ринцев, 2004, с. 128] было одним из событийных элементов пути, 
который завершился для Иисуса Голгофой и последующим торже-
ством Воскресения, то Грейвс изначально лишает Сассуна его 
«Голгофы», к которой тот уже был готов, – возможности принести 
себя в жертву на суде. Не видя смысла в протесте друга, Грейвс 
клянется на Библии, что поэта не предадут военному суду, как то-
му хотелось бы, уговаривая его капитулировать и согласиться на 
психиатрическое лечение в госпитале. 

Для властей предать поэта трибуналу означает принять его 
слова всерьез, что неизбежно приведет людей к размышлениям о 
причинах протеста Сассуна и высказанных им идеях. Как впослед-
ствии отмечает доктор Риверс, он, подобно его пациентам, выжил 
отчасти благодаря подавлению своих размышлений о войне: «Но 
затем появился Сассун и сделал допустимость оправдания войны 
предметом постоянной открытой дискуссии, и такое замалчивание 
стало невозможным. Временами Риверсу казалось, что все осталь-
ные его пациенты были наковальней, а Сассун – молотом» («But 
then along came Sassoon and made the justifiability of the war a matter 
for constant, open debate, and that suppression was no longer possible. 
At times it seemed to Rivers that all his other patients were the anvil 
and that Sassoon was the hammer») [Barker, 2019, c. 156]. 

Как полагает К. Ланон, библейский подтекст романа реали-
зуется на мотивном уровне через образ покинутости отцом / остав-
ленности Богом, когда «поле боя превращается в ад не потому, что 
солдаты умирают, а потому что они умирают бессмысленно. Бог 
покинул это место» [Lanone, 1999, p. 264]. 

Чувство богооставленности, часто сопровождаемое эсхато-
логическими настроениями и описанием фронтовых ужасов, – 

 
1 Здесь и далее перевод Е.В. Коваленко, если не указано иное. Курсив в 

цитатах принадлежит Пэт Баркер. – Прим. авт. 
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устойчивый мотив в европейской поэзии Первой мировой войны. 
Он встречается и у немецких экспрессионистов (Г. Тракль, 
В. Клемм, Э. Вайс, Р. Демель и др. [Андреюшкина, 2014]), и у ан-
глийских «окопных поэтов» – З. Сассуна «Сновидцы» (Dreamers), 
У. Оуэна «Гимн обреченной юности» (The Anthem for Doomed 
Youth), «На Голгофе близ Анкре» (At a Calvary near the Ancre), 
И. Розенберга «Бог» (God) и др., а также в романах представителей 
«потерянного поколения» – Р. Олдингтона «Смерть героя» (The 
Death of a Hero); Э. М. Ремарка «На западном фронте без перемен» 
(Im Westen nichts Neues) и др. Богооставленность чаще всего вос-
принимается литературными героями «потерянного поколения» 
как щемящее чувство почти интимно-семейного плана – ощуще-
ние утраты внимания и сочувствия со стороны Отца (Бога Отца). 

Вместе с тем практически у всех героев романа Пэт Баркер 
имеются проблемы в отношениях с их биологическими отцами. 
Так, Сассун не знал своего отца: тот ушел из семьи, когда буду-
щему поэту было пять лет, а умер, когда ему исполнилось восемь. 
Почти сразу по прибытии в госпиталь, уже во время второго раз-
говора с доктором Риверсом, Сассун внезапно вспоминает о ху-
дожнике-отцеубийце Ричарде Дадде (Richard Dadd) и его кровавом 
преступлении [Barker, 2019, p. 47]. Эта явно спонтанная реплика 
свидетельствует о глубокой душевной травме поэта, его сиротстве 
и незащищенности. Неудивительно, что в поэте просыпаются под-
линные сыновние чувства к постороннему человеку, Риверсу, но 
он осознает это уже после отъезда доктора, когда не успевает с 
ним попрощаться: «…он осознал, насколько Риверс занял место 
его отца» («…did he realize how completely Rivers had come to take 
his father’s place») [Barker, 2019, p. 195]. 

Отец другого героя, Билли Прайера, – пример эмоционально 
холодного, недоступного родителя. Он стремился воспитать маль-
чика «настоящим мужчиной». Когда Билли избили в школе и он 
пришел за помощью к своему отцу, тот его ударил и прогнал – 
мальчика продолжали избивать до тех пор, пока он сам едва не 
убил своего обидчика. Именно такое воспитание отец Билли, не-
далекий и необразованный человек, находил правильным. В том 
что сын вырос «ни рыба ни мясо» («He’s neither fish nor fowl») 
[Barker, 2019, p. 78], Прайер-старший обвиняет свою жену, кото-
рая, по его мнению, слишком баловала ребенка. В своих отноше-
ниях с Риверсом Прайер сначала также обнаруживает знакомую 
модель «отец – сын», а потому бунтует против доктора («отца»), 
его авторитета и необходимости ему подчиняться. Это особенно 
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заметно во время психотерапевтических сессий, когда Прайер бро-
сает вызов «вертикальным» отношениям «врач – пациент», требуя 
от доктора Риверса взаимного обмена информацией. 

Лейард – больной, которого Риверсу не удалось спасти и о 
котором он упоминает вскользь, – также имел сложные отношения 
с отцом [Barker, 2019, p. 145]. 

Наконец, и у самого Риверса был властный и эмоционально 
недоступный отец-врач, который безрезультатно лечил его от заи-
кания. 

Сам Риверс, будучи для пациентов своего рода «отеческой 
фигурой», должен повторить то же, что делали «другие отцы»: по-
сле физического и психического восстановления молодых людей 
(«сыновей») вновь отправить их в нечеловеческие условия фронта. 
Это вызывает в докторе чувство экзистенциальной вины, посколь-
ку Риверса отличает от «других отцов» наличие эмпатии, рефлек-
сивность, а также стремление к диалогу, желание услышать и по-
нять собеседника. 

Самосознание Риверса амбивалентно. С одной стороны, док-
тор видит себя едва ли не чудотворцем: он горд, что вылечивает 
офицера Уилларда от паралича ног, подобно тому, как Иисус ис-
целяет «расслабленных», т.е. парализованных (Мф. 9:2–7; Ин. 5:2–
12; Лк. 5:12–25 и др.). С другой стороны, жестокость военных реа-
лий, по Риверсу, не должна смягчаться использованием библей-
ских образов, неправомерно героизирующих происходящее. 
С третьей стороны, Риверс выступает в роли собственного обвини-
теля: порой он ощущает себя предателем, отправляя вылеченных 
пациентов на фронт. Библейский интертекст, обращенный к им-
плицитному читателю, словно «мерцает» (Ю.М. Лотман) [Лотман, 
1970, с. 89] в романе, захватывая зоны то сакрального, то профан-
ного, отчего возникает эффект эмоциональных и оценочных «ка-
челей». Так, военные врачи вовсе не восхищаются совершенным 
Риверсом «чудом», когда он ставит на ноги Уилларда, – как про-
фессионалы они не видят в этом ничего особенного. Но один из 
его коллег обыгрывает применительно к себе сюжет о хождении 
Иисуса «по водам» и образ Христа-исцелителя, одновременно 
иронично называя удачное лечение «фокусом»: «А для моего сле-
дующего фокуса я должен буду пройти по воде» («And for my next 
trick I shall walk on water») [Barker, 2019, p. 294]. 

Еще один доктор, Льюис Йелланд, работающий в лондон-
ском Национальном госпитале, воспринимается больными нега-
тивно как человек, склонный к насилию. Его поведение и манеры 
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вполне укладываются в религиозную пуританскую модель: строгая 
иерархичность, авторитарный стиль общения, стремление пода-
вить волю пациента. При этом он блокирует попытки диалога со 
стороны больных и не позволяет другим выражать сочувствие, тем 
самым подчеркивая свой непререкаемый авторитет: «Если раньше 
Йелланд и казался властным, то теперь это было ничто по сравне-
нию с его почти богоподобным тоном [the almost God-like tone he 
now assumed]» [Barker, 2019, p. 302] (выд. нами. – Е. К.). И кабинет 
Йелланда, и его инструментарий, и жестокое обращение с пациен-
тами (удары током) – всё это напоминает пытки первых христиан. 
Здесь нужно принять во внимание тот факт, что обусловленная 
посттравматическим мутизмом немота пациентов – это молчание 
символического характера – молчание о страшной правде и 
страшной тайне войны, известной лишь посвященным. Безжалост-
ное требование Йелланда, обращенное к молчащим офицерам: 
«Ты не уйдешь от меня <…> пока ты не заговоришь» («You will 
not leave me <…> until you are talking »); «Помни, ты должен заго-
ворить прежде, чем уйдешь от меня» («Remember you must talk 
before you leave me») [Barker, 2019, p. 307]; «Ты должен говорить, 
о, я не буду слушать ничего из того, что ты хочешь сказать» («You 
must speak, but I shall not listen to anything you have to say») [Barker, 
2019, p. 309]) – отсылает к издевательским репликам первосвя-
щенников и старейшин синедриона, допрашивающих Иисуса и 
унижающих его: «Что же ничего не отвечаешь? <…> Иисус мол-
чал» (Мф. 26:62–63); «Прореки нам, Христос, кто ударил Тебя?» 
(Мф. 26:68); (см. также: Мк. 14:60–61). Молчание, по глубокому 
замечанию С.С. Аверинцева, опирающегося на тексты гимнов Ро-
мана Сладкопевца, еще со времен византийской экзегетики имеет 
не только мистический, но и неоспоримый этический смысл: «Ко-
гда суд “неправеден” и человек отчетливо видит свою незащищен-
ность, когда слово всё равно не будет по-человечески расслышано, 
только молчанием еще можно оградить последние, остающиеся 
ценности» [Аверинцев, 2004, c. 76]. Фигуру Иисуса Христа и по-
коление воюющих «сыновей» объединяет, таким образом, страда-
ние и незащищенность. 

В романе явно присутствует мотивная дихотомия: с одной 
стороны – патриархальный Бог-отец, с другой – оставленный на по-
ле битвы израненный Христос-солдат, о чем более подробно будет 
сказано ниже. Если же рассмотреть мотив покинутости отцом 
сквозь призму образа доктора Риверса, перед нами разворачивается 
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еще один нарратив – на этот раз соотнесенный уже с Ветхим Заве-
том: о том, как Авраам принес в жертву собственного сына. 

Оба мотива, как видим, объединены темой отцов и детей в 
наиболее широкой ее трактовке. Первый извод этой темы затраги-
вает крайне личный, интимный, семейный план. Второй, связан-
ный с подростковым бунтом против отеческой фигуры, связан с 
областью социального. Третий коррелирует с религиозными уста-
новками героев, когда подростковый бунт оборачивается Богобор-
чеством, утратой веры (но по сути – всё той же обидой на поки-
нувшего тебя отца). И, наконец, четвертый, исторический, вбирая 
на символическом уровне всё уже перечисленное, отражает реалии 
не только Первой мировой войны, но и любого другого военного 
конфликта в его, по словам А. Возняка, онтологической сущности 
[Возняк, 2021]. 

В этом контексте представляют интерес два храмовых вит-
ража, которые Риверс рассматривает во время церковной службы. 
Они визуализируют сюжеты о жертве Христа и жертве Авраама и 
воспринимаются доктором как «две кровавые сделки, на которых, 
как говорят, основана цивилизация» («the two bloody bargains on 
which a civilization claims to be based») [Barker, 2019, p. 200]. Жерт-
ва Христа интерпретируется как акт искупления, который лежит в 
основе христианской этики и морали, формируя представления о 
грехе, спасении и жертвенности. Ветхозаветный сюжет о жертво-
приношении Авраама становится символом абсолютного подчи-
нения сакральному закону – готовности индивида пожертвовать 
личным во имя высшей воли, какой бы жестокой она ни казалась. 
Оба этих сюжета, по мнению Риверса, формируют основу для по-
нимания западной цивилизации как системы, построенной на 
жертвоприношении, подчинении и иерархии. 

Критическое отношение Риверса к этим основам цивилиза-
ции – следствие того опыта, который доктор получил в антрополо-
гической экспедиции на острова Меланезии. Как он говорит свое-
му другу и коллеге Генри Хэду, это было «свержение с трона 
Великого Белого Бога» («the Great White God de-throned») [Barker, 
2019, p. 324]. В ходе экспедиции Риверс поделился с местными 
жителями западноевропейскими представлениями о социальной 
структуре общества и родственных связях, которые вызвали у них 
смех и полное непонимание. Эта ситуация подтолкнула Риверса к 
осознанию того, что любая глубокая тема – будь то страх, чувство 
вины или половая идентичность – вызвала бы подобную реакцию 
у представителей иной религиозной культуры. 
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Неожиданное чувство облегчения, которое тогда испытал 
Риверс, связано с осознанием относительности культурных норм и 
ценностей. Он приходит к пониманию того, что западноевропей-
ские установления, воспринимаемые в Англии как незыблемые и 
универсальные, оказываются столь же непонятными и даже аб-
сурдными для островитян, как их собственные верования и тради-
ции кажутся странными и нелепыми для европейцев. Это стано-
вится для Риверса важным шагом в преодолении ограничений, 
накладываемых западноевропейской цивилизацией, и способству-
ет его интеллектуальному освобождению от догматического мыш-
ления. В результате у Риверса формируется новое, безоценочное 
отношение к людям, что позволяет ему воспринимать пациентов 
вне косных моделей викторианского мышления, поэтому и свой 
метод лечения – разговорную терапию – доктор строит на принци-
пах уважительного и заинтересованного диалога, включающего 
эмпатию и искреннее участие. 

Свержение «Великого Белого Бога» указывает на аксиологи-
ческий кризис викторианских и колониальных ценностей начала 
ХХ в., а также на кризис ценностей западноевропейских и христи-
анских, названный Ф. Ницше в конце XIX в. «смертью Бога». По-
путно отметим, что в немецкой литературе А. Цвейг использует 
образ «белого человека» как некоего аналога Белого Бога (Бога 
белых господ) в названии незавершенного цикла романов о Пер-
вой мировой войне – «Великая война белых людей» (Der große 
Krieg der weißen Männer) [Stoehr, 2001, p. 235]. «Белый Бог» вы-
ступает здесь метафорой европоцентризма, тогда как другие куль-
туры и религии, особенно колониальные, маргинализируются. Ме-
тафора также подчеркивает искусственность таких категорий, как 
раса и религия. 

Возвращаясь к витражному ветхозаветному сюжету о жерт-
воприношении Авраама, отметим, что и он может быть истолкован 
в соотнесении с происходящим на фронте. Так, в стихотворении 
«окопного поэта» и пациента госпиталя Сассуна «Спаситель» / 
«Искупитель» (The Redeemer), цитируемом Баркер, солдат сравни-
вается с Иисусом Христом: «Я говорю, что Он был Христом» («I 
say that He was Christ») [Barker, 2019, p. 112]. В полной версии сти-
хотворения образ этот дополняется трогательной бытовой дета-
лью, усиливающей трагизм происходящего: «На нем не было тер-
нового венца, только шерстяная шапочка» («No thorny crown, only 
a woollen cap») [Sassoon, 1929, p. 16]. Таким образом, равнодо-
стойными оказываются и мученический терновый венец, и солдат-
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ский подшлемник («шерстяная шапочка») оставленного Богом-
отцом солдата – этого Богочеловека новейшего времени, искупи-
тельной военной жертвы. 

На витражной композиции Риверс видит запутавшегося в 
ветвях овна, который должен стать заместительной жертвой вме-
сто Исаака, сына Авраама (см. подробнее о сакральном анимали-
стическом замещении у О.М. Фрейденберг: [Фрейденберг, 1998, 
с. 125–129]). На метафорическом уровне здесь происходит удвое-
ние жертвы: жертва – Исаак, жертва – овен, что в пределах про-
странства храма считывается и как будущее принесение в жертву 
самого Иисуса Христа, в отчаянье вопрошающего своего небесно-
го Отца: «Зачем ты оставил меня?» А с учетом романного контек-
ста – солдата-Христа (ср. выше: «I say that He was Christ»), которо-
го Риверс (госпитальный «отец») так не хочет возвращать на 
фронт. 

Библейские образы становятся в романе «Возрождение» 
элементом военного нарратива, подчеркивающим вневременной 
характер ужасов войны. Вот Сассун вспоминает поход на Аррас – 
французский город, который, как и его окрестности, сильно по-
страдал во время боевых действий: «…Армагеддон, Голгофа, не 
было слов, чтобы описать место настолько полного опустошения, 
что никакое воображение не смогло бы его придумать» 
(«…Armageddon, Golgotha, there were no words, a place of desolation 
so complete no imagination could have invented it») [Barker, 2019, 
p. 60]. Первый библейский образ (апокалиптический Армагеддон) 
указывает на эсхатологичность происходящего, беспрецедентный 
масштаб разрушений, конец старого миропорядка и кризис преж-
них ценностей, а второй (Голгофа как место казни Иисуса Христа) 
фокусирует внимание читателя на страданиях солдат, оставленных 
Богом Отцом на поле брани. 

Офицер Прайер рассказывает о «полевом наказании № 1» 
(field punishment No. 1), которое называли «распятием» 
(crucifiction) [Barker, 2019, p. 91]. Как описывает британский исто-
рик Ричард Холмс, ссылаясь на «Наставление по военно-
судебному производству» (Manual of Military Law, 1914), полевое 
наказание № 1 заключалось в том, что признанного виновным сол-
дата приковывали наручниками или привязывали к неподвижному 
объекту на срок до двух часов в день длительностью не более 21-го 
дня. Иногда руки солдат привязывали вытянутыми параллельно 
земле, за что наказание и получило название crucifiction [Holmes, 
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2004, p. 559], подчеркивающее нарочито издевательское профани-
рование акта распятия. 

Поскольку для привязывания часто использовали тяжелые 
орудия, упоминание этого наказания может отсылать к реалиям 
колониального периода – так называемому «дьявольскому ветру» 
(devil wind), виду смертной казни, который использовался англи-
чанами во время подавления восстания сипаев в Британской Ин-
дии (вторая пол. XIX в.). Казнь заключалась в том, что жертв при-
вязывали к дулам пушек, а затем давали залп. Эта аллюзия 
привлекает внимание к кризису западноевропейских устоев: 
стремление сохранить однажды установленный порядок при по-
мощи насилия и жестокости идет вразрез с принципами гуманиз-
ма, декларируемыми английским «человеком цивилизованным». 

Билли Прайер в своем описании «полевого наказания № 1» 
подчеркивает его бессмысленную жестокость и в целом экстрапо-
лирует эту оценку на ошибочные действия правительства, нега-
тивно воспринимавшиеся военными: «Даже на уровне пропаганды 
можете ли вы себе представить, чтобы кто-то был настолько глуп, 
чтобы приказать такое?» («Even at the propaganda level can you 
imagine anybody being stupid enough to order this?») [Barker, 2019, 
p. 91]. 

Библейские мотивы присутствуют и в тех эпизодах, когда 
герои пытаются осмыслить травмировавшие их психику события, 
как это происходит с Дэвидом Бернсом. Он – один из наиболее 
сложных пациентов Крейглокхарта (его организм отвергает пищу 
после того, как юноша во время взрыва упал головой вперед в по-
луразложившийся труп). На первый взгляд, перед нами – всего 
лишь натуралистическая деталь, распространенная в произведени-
ях «окопников». Однако высокая частотность таких деталей в со-
четании с библейскими образами и мотивами заставляет задуматься 
об использовании автором кенозиса. Этот христианский богослов-
ский термин означает уничижение и восходит к Посланию святого 
апостола Павла к Филиппийцам: Иисус «уничижил себя самого, 
приняв образ раба <…>» (Флп. 2:7). Война низводит Богоподоб-
ный человеческий образ до его телесной оболочки и разрушает его 
гармонию, выставляя на всеобщее обозрение процессы его телес-
ного распада и патологической физиологии. В небольшом по объ-
ему романе такие эпизоды встречаются свыше тридцати раз. При-
ведем несколько примеров: ботинок с куском ноги внутри [Barker, 
2019, p. 17]; мужчины с отстрелянной половиной лица, ползающие 
по полу (там же); руки, торчащие из кучи выщербленного мела, 
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«как корни поваленного дерева» («like the roots of an overturned 
tree») [Barker, 2019, p. 23]; описание приступов рвоты [Barker, 
2019, p. 24–25]; постыдная нагота в сновидениях Андерсена 
[Barker, 2019, p. 38]; лежание пациентов на полу в луже мочи 
[Barker, 2019, p. 42] и мн. др. 

Бернс размышляет о смерти Христа и, ужасаясь, вспоминает 
о его казни как примере ужасной изобретательности человеческого 
ума в проявлении насилия, когда распятие становится не только 
мучительным убийством, но и медленной пыткой, демонстрацией 
власти палачей над телом и духом. 

Бернс вспоминает библейский текст: «Вы знаете эту фразу 
из Библии? “Помышление сердца человеческого – зло от юности 
его”» («You know that thing in the Bible? “The imagination of man’s 
heart is evil from his youth”?») [Barker, 2019, p. 245]. Фраза взята из 
книги Бытия (Быт. 8:21). Это слова Бога, сказанные после Всемир-
ного потопа, когда Ной приносит Богу жертву в знак благодарно-
сти за спасение, и она принимается Всевышним. 

Бернс, признавая правоту фразы, одновременно признает и 
наличие собственной греховности как следствия амбивалентности 
человеческой природы. «Юность» («зло от юности его») может 
также трактоваться как незрелость духовная, как неискушенность 
в жизни, неспособность обуздать дух и тело – сам Бернс действи-
тельно крайне молод (ему двадцать два года) и не может справить-
ся со своей психологической травмой, мучающей и душу, и тело. 
Именно «воображение» как «образ, представляемый внутренним 
взором», мучает юношу – каждый раз, пытаясь что-нибудь съесть, 
он ощущает запах и вкус разлагающейся плоти. Пэт Баркер, как 
видим, использует библейский интертекст, чтобы сфокусировать 
внимание читателя на страданиях солдат (военных жертв). 

Подобно Ною, Бернс едва не погибает от воды, когда впада-
ет в оцепенение во рву во время морского прилива. С Ноем его 
сближает и принесение жертвы в начале романа, но жертвы весьма 
своеобразной. Во время своей прогулки в лесу он натыкается на 
дерево, увешанное мертвыми животными. Юноша снимает их, 
раскладывает вокруг дерева, а затем, раздевшись, садится в этот 
магический круг, прислонившись спиной к стволу [Barker, 2019, 
p. 53–54]. 

Согласно ветхозаветным заповедям, в жертву до́лжно при-
носить только самое лучшее. Слова из Книги Исхода «начатки 
плодов земли твоей приноси в дом Господа, Бога твоего» (Исх. 
23:19), данные в синодальном переводе, уже более детально тол-
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куются Талмудом (трактат «Мишна и Тосефта»). Здесь делается 
упор не просто на «первинах» (первых плодах), но на их качестве – 
«лучшие из первин земли твоей приноси в дом Господа, Бога тво-
его» [Талмуд, 1902, с. 394] (выд. нами. – Е. К.). 

Но если жертвоприношение Ноя результативно (Господь 
обоняет «приятное благоухание» (Быт. 9:20) и дарует прощение 
человечеству, после чего весь мир возрождается), то попытка 
Бернса вернуться к жизни и восстановить контакт со своей ви-
тальной силой оборачивается неудачей: его животные изначально 
уже мертвы. Их принесение в жертву недопустимо, так как в сим-
волическом плане они лишены витальной силы. 

Дерево в Библии – это манифестация жизненной силы. Так, в 
апокалиптических видениях Иезекииля и в Книге Откровения свя-
того Иоанна Богослова деревья каждый месяц приносят разные 
виды плодов, а их листья используются «для врачевания» (Иез. 
47:12) и «для исцеления народов» (Откр. 22:2). Другим значением 
дерева является «крест спасения, высшее проявление одновремен-
но проклятия и благословения, суда и исцеления» [Словарь, 2005, 
с. 265]. Отметим в связи с этим, что казнь Христа имеет парадок-
сальные последствия – она приводит к гибели самой смерти (ср.: 
«Смертию смерть поправ» из пасхального тропаря и «Смерть, где 
твое жало?» из Первого послания св. Апостола Павла к Коринфя-
нам (1Кор. 15:55)) и возрождению жизни. В истории Бернса дерево 
также связано с Древом жизни, соединяющим в себе и смерть 
(«древо мертвых» в лесу и как бы предуготовление самого Бернса 
к распятию – подобно Иисусу он снимает одежды рядом с деревом 
как аналогом «креста»), и бессмертие (языческий обряд развеши-
вания на ветвях звериных шкурок для обретения витальности), и 
невосполнимую утрату – отчуждение от жизни [Словарь, 2005, 
с. 287]. 

Сидение офицера Бернса под деревом имеет еще одну биб-
лейскую параллель, которая подчеркивает отчаяние, испытывае-
мое молодым человеком. Когда Илия, спасаясь от смерти, пришел 
в крайнее уныние, он сел под можжевеловым кустом и «…просил 
смерти себе и сказал: довольно уже, Господи; возьми душу 
мою…» (3Цар. 19:4). 

Спустя какое-то время после того, как Бернс говорит о «по-
мыслах сердца», Риверс, продолжавший наблюдать за ним, прихо-
дит к ужаснувшему его выводу: травматический опыт Бернса при-
вел к «полному распаду личности» («complete disintegration of 
personality») [Barker, 2019, p. 246]. Однако доктор не теряет 
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надежды, полагая, что полное разрушение, возможно, окажется и 
начальным этапом восстановления – подобно тому, как куколка 
трансформируется в бабочку, пройдя через полное разложение: 
«Вскройте куколку, и вы увидите гниющую гусеницу» («Cut a 
chrysalis open, and you will find a rotting caterpillar») [Barker, 2019, 
p. 246]. 

Этот вывод доктора подкрепляют и другие библейские обра-
зы, сопровождающие Бернса. Так, мертвая рыба, потроха которой 
юноша видит на берегу моря, на первый взгляд, считывается в ро-
мане как травестирование христианской символики [Тресиддер, 
1999, c. 316–317] и связана с утратой надежды. Однако, заглянув в 
комнату Бернса, Риверс отмечает активный интерес юноши к 
«церковной архитектуре, деревенским ремеслам, орнитологии, бо-
танике и – что немного удивило – теологии» («Church architecture, 
country crafts, ornithology, botany and – a slight surprise – theology»). 
Доктор задается вопросом, «было ли это выражением веры, поис-
ком веры или просто навязчивой мыслью об отсутствии Бога» 
(«whether this was an expression of faith, or a quest for faith, or simply 
an obsession with the absence of God») [Barker, 2019, p. 242]. Как 
видим, дальнейшая судьба Бернса может быть истолкована неод-
нозначно, и какой-то шанс на спасение (на возрождение) у него 
всё же имеется. 

Ров, в котором едва не погибает Бернс, можно соотнести с 
библейскими мотивами ямы и преисподней, отчаяния, темницы и 
ловушки [Словарь, 2005, с. 1338–1339]. Они адресуют читателя к 
Псалмам Давида об «ископании ямы» для его души (Пс 34:7), об 
«обрушении народов в яму, которую выкопали» (Пс 9:16), к мо-
литве об извлечении «из страшного рва, из тинистого болота» (Пс 
39:3) и др. Вместе с тем аналогия с пророком Даниилом, брошен-
ным в ров ко львам (Дан. 14:1–42), дает надежду на возможное 
исцеление Бернса, подобно тому как Даниил получил пищу от ан-
гела и остался нетронутым львами. «Пища от ангела» в этой сим-
волической паре может быть прочитана как открывающаяся для 
Бернса возможность начать нормально питаться, а значит, выжить. 

Один из наиболее частотных локусов в художественной то-
пике романа «Возрождение» – лестница. Здесь встречаются лест-
ницы, ведущие в «земное чрево» блиндажей, окопов и подвалов, 
парадные лестницы и лестничные пролеты зданий, напоминающие 
лестницы, подъемы и спуски в городе и т.д. Движение вверх-вниз 
при помощи лестниц, а также разновысотность природных объек-
тов (холм, ров) коррелируют с библейским образом лестницы Иа-
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кова (Быт. 28:12) и отражают циклическое движение между 
надеждой, временным духовным подъемом и отчаянием, падением 
в экзистенциальную «преисподнюю». Так, самая высокая и самая 
низкая точки романного пространства соотносятся с формирова-
нием у доктора Риверса негативного отношения к войне. Доктор 
размышляет о страданиях Бернса, находясь в башне госпиталя 
Крейглокхарт (ее высота около 30-ти метров). Упоминание башни 
уже само по себе содержит аллюзию к Вавилонской башне как 
символу человеческой гордыни и агрессии в масштабе цивилиза-
ции. Риверс приходит к выводу, что рассуждения о правомерности 
страданий и войны в целом, возможно, были бы уместны в его ис-
следованиях, но «…в военное время, в переполненном госпитале, 
были для него совершенно бесполезны. Более чем бесполезны, по-
скольку они отнимали у него энергию, которая по праву принад-
лежала его пациентам» [Barker, 2019, p. 27]. 

Наиболее низкой пространственной точкой является упомя-
нутый выше ров, в котором Риверс обнаруживает оцепеневшего 
Бернса во время прилива, грозящего юноше гибелью. Ужас от 
сложившегося положения вещей – опасности для жизни Бернса в 
конкретной ситуации и разрушающего влияния войны в целом – 
приводит Риверса к ее решительному неприятию: «Ничто не мо-
жет оправдать это [войну]. Ничто, ничто, ничто» [Barker, 2019, 
p. 240]. 

Доктор Риверс, раздумывая о лечении Бернса, постоянно 
напоминает себе о необходимости демифологизации военных ис-
пытаний, выпавших на долю его пациентов. Целью демифологиза-
ции, по Риверсу, является отделение символического содержания, 
неизбежно возникающего в рамках военного нарратива (рассказов 
солдат о пережитом, их воспоминаний и пр.), от реально случив-
шихся событий. Только так, полагает доктор, можно помочь паци-
ентам избежать принятия на себя роли «жертвы» или «грешника». 
Риверс, следуя своей медицинской методе, сознательно отказыва-
ется от библейских параллелей, которые всегда мифологизируют 
произошедшее, дарят больным надежду на «чудесное спасение». 
Он всячески уходит от попыток смягчить происходящее посред-
ством его перекодировки в культурные образы. Напротив, Риверс 
настаивает на проживании реальности, какой бы ужасающей она 
не была, на осмыслении пациентами своего военного опыта, на 
проживании его, – это непростая задача, но именно она, по его 
словам, может привести в итоге к психологической регенерации и 
возвращению солдат к нормальной жизни. Риверс, как врач и ма-
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териалист, стремится работать непосредственно с последствиями 
травматичных событий. Однако в его «рассудительный» дискурс 
предательски вторгаются библейские ассоциации, от которых он 
хочет, но не может избавиться: «Он [Риверс] имел дело не с Ионой 
во чреве кита и тем более не с Христом во чреве земли, он имел 
дело с Дэвидом Бернсом, голова которого застряла в животе мерт-
вого немецкого солдата, и ему каким-то образом нужно было по-
мочь смириться с воспоминаниями» («He [Rivers] wasn’t dealing 
with Jonah in the belly of the whale, still less with Christ in the belly of 
the earth, he was dealing with David Burns, who’d got his head stuck in 
the belly of a dead German soldier, and somehow had to be helped to 
live with the memory») [Barker, 2019, p. 232]. Подсознание настой-
чиво подсказывает доктору, что судьбы его пациентов словно вос-
создают библейский нарратив о жертвенности и страдании. 

Пытается снизить жертвенный пафос и Сассун, с деланным 
пренебрежением заявляя: «В конце концов, мне это так надоело. 
Все эти Голгофы на перекрестках, которые просто стоят и ждут, 
когда их превратят в символы» («I got so sick of it in the end. All 
those Calvaries at crossroads just sitting there waiting to be turned into 
symbols») [Barker, 2019, p. 113]. При этом он вспоминает сослу-
живца Поттера (Potter), которому настолько надоели истории о 
«чудом уцелевших во время обстрелов распятиях», что каждое та-
кое распятие он использовал как мишень. Кульминацией профан-
ного снижения самой идеи распятия становится фраза, которую 
Поттер громко кричал во время стрельбы: «РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕ-
ТЫРЕ, по ублюдку на кресте, ОГОНЬ!» («ONE, TWO, THREE, 
FOUR, Bastard on the Cross, FIRE!») [Barker, 2019, p. 113]. 

Фраза Поттера концентрирует в себе всю глубину человече-
ского отчаяния и трагического ощущения Богооставленности, но 
затем она получает более взвешенную и примирительную характе-
ристику Оуэна, которая словно подводит итог несостоявшейся де-
мифологизации библейского нарратива: «Но я точно знаю, что не 
хотел бы иметь в-веру, которая не могла бы смотреть фактам в ли-
цо» («But I do know I wouldn’t want a f-faith that couldn’t face the 
facts») [Barker, 2019, p. 113]. В этой реплике заключено не осужде-
ние Поттера, но сочувственное понимание его Богохульства чело-
веком, который сам побывал в окопах и прошел через ад. 

Неоднозначным образом представлена и церковная служба, 
на которой присутствует Риверс: на ней он слышит «Гимн № 373», 
написанный английским поэтом-протестантом Уильямом Ко-
упером в 1773 г.: «Бог действует таинственным образом, совершая 



Коваленко Е.В. 

 92 

свои чудеса». Риверс отмечает, что после фактически проигранной 
англичанами битвы на Сомме этот гимн стал одним из самых по-
пулярных в стране [Barker, 2019, p. 199], вероятно, вселяя надеж-
ду, что разгромное поражение в конечном счете может обернуться 
победой Британии. Одновременно этот гимн в романе является 
поэтической аллюзией, которая отсылает к стихотворению Сассу-
на «Другие» (They) – оно завершается сходной по смыслу фразой: 
«Пути Господни неясны» («The ways of God are strange!») [Sassoon, 
1929, p. 23]. Здесь же возникает перекличка и с другим известным 
библейским изречением: «Пути Господни неисповедимы» («his 
ways past finding out») (Рим. 11:33), – иными словами, Риверс и 
Сассун намекают на то, что Бог отвернулся от англичан. 

Таким образом, библейские аллюзии, присутствующие в ро-
мане Пэт Баркер «Возрождение» на сюжетно-фабульном, мотив-
ном и образно-символическом уровнях, а также интерпретация 
героями романа библейских топосов (порой неоднозначная или 
довольно сниженная) не отменяют сам библейский нарратив о ве-
ликой жертве, но заставляют увидеть его в трагическом свете. 

Использованные писательницей библейские мотивы способ-
ствуют тому, что в фокусе романного повествования оказываются 
абсурдность и жестокость войны, а также кризис западноевропей-
ских и христианских ценностей. Война в интерпретации Пэт Бар-
кер предстает не просто национальной и общечеловеческой траге-
дией, но антигуманным состоянием бытия, разрушающим основы 
человеческого существования. 
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Аннотация. Исследование посвящено анализу возможного 
влияния оперы Джузеппе Верди «Риголетто» (1851) на возникно-
вение названия романа Федора Михайловича Достоевского «Пре-
ступление и наказание» (1866). В центре внимания находится зна-
менитая реплика из либретто Франческо Мариа Пьяве “Lui è il 
delitto, io la punizione” («Он – преступление, я – наказание»), вос-
ходящего к лежащему в основе оперы сюжету пьесы Виктора Гю-
го «Король забавляется» (1832). Научная стратегия на основе уче-
та интермедиальности (взаимодействия различных искусств) 
позволила обосновать новый подход для более глубокого понима-
ния сложного процесса формирования заглавия романа. Посред-
ством анализа типологического сходства между пьесой Гюго, опе-
рой Верди и романом Достоевского, а также исторических 
свидетельств о популярности оперы в России 1860-х годов и лич-
ного отношения писателя к оперной музыке в период написания 
романа демонстрируется высокая вероятность прямого или кос-
венного влияния либретто и музыкального образа «Риголетто» на 
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формирование названия романа «Преступление и наказание». 
Ключевое значение придаётся воспоминанию жены писателя Ан-
ны Григорьевны Достоевской о событиях ноября 1866 г., которое 
прямо свидетельствует о глубоком знакомстве Достоевского с этой 
оперой Верди и его эмоциональной привязанности к её мелодиям. 

Ключевые слова: Достоевский; Верди; Гюго; «Преступление 
и наказание»; «Риголетто»; «Король забавляется»; интермедиаль-
ность. 
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ROGOV M.A.1 Verdi’s Rigoletto and Dostoevsky’s Crime and Pun-
ishment: a hypothesis on the libretto and music as literary sources for 
the novel’s title© 

Abstract. The study examines the possible influence of Giuseppe 
Verdi’s opera Rigoletto (1851) on the origin of the title of Fyodor Dos-
toevsky’s novel Crime and Punishment (1866). The focus is on the fa-
mous line from Francesco Maria Piave’s libretto “Lui è il delitto, io la 
punizione” (“He is the crime, I am the punishment”), which traces back 
to Victor Hugo’s play Le roi s’amuse (1832), which served as the 
source of the opera. Employing a research strategy based on an inter-
medial approach, the study substantiates a new hypothesis regarding the 
origin of the novel’s title. Through analysis of the typological parallels 
between Hugo’s play, Verdi’s opera, and Dostoevsky’s novel, as well 
as historical evidence of the opera’s popularity in Russia during the 
1860s and the writer’s personal engagement with operatic music during 
the period of the novel’s composition, this study demonstrates a high 
probability of direct or indirect influence of Rigoletto’s libretto and mu-
sical imagery on the formation of the title of Crime and Punishment. 
Particular significance is attributed to the memoirs of the writer’s wife, 
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Anna Dostoevskaya, recounting the events of November 1866, which 
directly attest to Dostoevsky’s profound familiarity with Verdi’s opera 
and his emotional attachment to its melodies. 

Keywords: Dostoevsky; Verdi; Hugo; Crime and Punishment; 
Rigoletto; Le roi s’amuse; intermediality. 
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Вопрос об истории возникновения названия романа 
Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание» является суще-
ственным для этого важнейшего произведения мировой литерату-
ры и пока остается открытым. В июне 1865 г. Достоевский впер-
вые предлагает название «Пьяненькие» для романа о семье 
Мармеладовых [Достоевский, 2019, c. 309]. В сентябре того же 
года в письме из Висбадена писатель предлагает редактору журна-
ла «Русский вестник» Михаилу Каткову новое произведение, опи-
сывая его как «психологический отчёт одного преступления» [До-
стоевский, 2019, c. 310]. В середине октября в черновиках романа 
появляется заглавие «Исповедь» [Достоевский, 2019, c. 92], затем 
«Под судом» [Достоевский, 2019, c. 96] и «Рассказ преступника» 
[Достоевский, 2019, c. 144]. В ноябре Достоевский сжёг первый 
черновик и начал переписывать роман. В этот период, видимо, 
окончательно сформировалось название «Преступление и наказа-
ние», под которым роман начинает публиковаться в январе 1866 г., 
однако прямые свидетельства о том, как родилось окончательное 
заглавие, отсутствуют в письмах, дневниках или высказываниях 
писателя. В 1935 г. Л.П. Гроссман отметил [Гроссман, 1935, с. 21], 
что заглавие романа Достоевского отсылает не только к названию 
знаменитого трактата Чезаре Беккариа «О преступлениях и нака-
заниях» (Dei delitti е delle реnе, 1764), но и к журналу «Время», где 
в 1863 г. среди других материалов появилась статья В.П. Попова 
«Преступления и наказания (эскизы из истории уголовного пра-
ва)» [Достоевский, 2019, c. 334]. В настоящей работе предлагается 
новая версия о литературных источниках заглавия романа – либ-
ретто оперы Джузеппе Верди «Риголетто» (1851), созданном 
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Франческо Мариа Пьяве по пьесе Виктора Гюго «Король забавля-
ется» (1832) [Verdi, Piave, 2005]. 

Между пьесой Гюго, оперой Верди и романом Достоевского 
есть определенное типологическое сходство: в центре каждого из 
этих произведений контраст трагических переживаний униженно-
го главного героя, ставящего себя выше закона и считающего себя 
имеющим право причинить смерть обидчику, и нравственной чи-
стоты и самоотверженной любви юной обесчещенной женщины. 
В романе доведенный до отчаяния нищетой студент Родион Рас-
кольников думает, что обладает правом на убийство, и его образ 
контрастирует с образом молодой проститутки Сонечки Мармела-
довой, воплощающей идеал самоотверженности в любви, следую-
щей за убийцей на каторгу. На сцене (в пьесе Гюго / опере Верди) 
униженный придворный шут (Трибуле / Риголетто) идет на орга-
низацию убийства, видя себя орудием справедливого отмщения за 
поруганную честь своей юной дочери (Бланш / Джильды), которая, 
в отличие от него, самоотверженно жертвует собственной жизнью 
ради обесчестившего ее возлюбленного (короля /герцога). 

Раскольников обосновывает свое решение пойти на убий-
ство и ограбление постановкой ключевого вопроса «тварь ли я 
дрожащая или право имею…» [Достоевский, 2016, c. 362]. Заказ-
чик убийства (Трибуле / Риголетто) отождествляет себя с аб-
страктной идеей наказания буквально, отвечая наемному убийце 
на вопрос о том, как зовут их предполагаемую жертву: 

Triboulet 

Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ? 

Il s’appelle le crime, et moi le châtiment ! [Hugo, 1836, p. 170]1 

Вольфганг Остхофф отмечал, что соответствующая реплика 
Риголетто: «Vuoi sapere anche il mio? Egli è Delitto, Punizion son 
io», – это дегуманизированная до абстракции аллегория, которая 
сопровождается музыкой зловещей жесткости, выраженной в уни-
кальном для этой оперы предписании Верди: «Этот речитатив 
должен быть спет без обычных длинных форшлагов» («Questo 
Recitativo dovrà essere detto senza le solite appoggiature»), – предна-
значенном для того, чтобы подчеркнуть нечеловеческую атмосфе-
ру этого эпизода, лишив его интонаций человеческой речи 
[Osthoff, 1973, p. 1279–1280]. Похожая абстракция встречается в 

 
1 «Его имя? Хочешь узнать и моё?  

Он зовётся Преступление, а я – Наказание!» 
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первой сцене второго акта оратории Георга Генделя «Саул» (1738), 
в которой хор взывает к Зависти: 

Most thyself thou dost torment,  

At once the crime and punishment! [Handel, Jennens, 1738, p. 9]1 

Достоевский хорошо знал и высоко ценил творчество Вик-
тора Гюго. Как известно, в предисловии к переводу романа Гюго 
«Собор Парижской богоматери», напечатанному во «Времени» в 
1862 г., Достоевский определил как его основную идею оправда-
ние униженных и всеми отринутых парий общества, а главных ге-
роев «Преступления и наказания» он прямо называет в подготови-
тельных материалах «париями общества» [Достоевский, 2019, 
c. 330]. Обсуждая творческие принципы Достоевского в 1982 г., 
Р.Г. Назиров отмечал, что «болевой эффект Достоевского родствен 
романтической гиперболизации страдания (например, в драме Гю-
го “Король забавляется”)» [Назиров, 1982, c. 111]. Хотя русский 
писатель мог быть знаком с этой многократно переизданной дра-
мой Гюго, ее постановки после первого спектакля были долгое 
время запрещены, а сюжет был широко известен прежде всего 
благодаря знаменитой опере Джузеппе Верди. Аналогичный при-
мер драматургического произведения, в котором Достоевский 
черпал вдохновение для «Легенды о Великом инквизиторе» (1879), 
как и Верди для оперы «Дон Карлос» (1867), – одноимённая драма 
Фридриха Шиллера (1787), переведенная на русский язык стар-
шим братом писателя М.М. Достоевским (1848). 

Опера «Риголетто» Джузеппе Верди была поставлена в Ве-
неции в 1851 г. и быстро завоевала популярность по всей Европе. 
Ее ставили в 1852 г. в Вене, затем в Пеште, Праге, Лондоне, в 
1853 г. в Санкт-Петербурге, в 1857 г. в Париже, в 1859 г. в Москве 
(на итальянском языке). Таким образом, работа Ф.М. Достоевского 
над романом «Преступление и наказание» происходила в период, 
когда эта опера уже была хорошо известна в Европе и в России. 

О том, насколько Достоевский в период создания романа до-
рожил посещением оперных спектаклей, свидетельствуют его 
строки в письме от 18 февраля 1866 г. к А.Е. Врангелю: «...сижу 
над работой, как каторжник <...> Всю зиму я ни к кому не ходил, 
никого и ничего не видал, в театре был только раз на первом пред-
ставлении “Рогнеды”. И так продолжится до окончания романа – 

 
1 «Больше всего себя ты мучишь –  

Одновременно преступление и наказание!» 
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если не посадят в долговое отделение» [Достоевский, 2019, c. 319]. 
Уже в период работы над романом Ф.М. Достоевский достаточно 
хорошо знал оперу Джузеппе Верди «Риголетто», мелодии кото-
рой были знакомы петербургским жителям, ведь шарманщики иг-
рали их на улицах города. Ярким свидетельством этого является 
воспоминание его жены, Анны Григорьевны Достоевской, о собы-
тиях ноября 1866 г., когда писатель диктовал ей последнюю часть 
книги: 

«Домашний арест» Федора Михайловича продолжался с неделю, и 

я каждый день приезжала к нему повидаться и подиктовать «Преступле-

ние». В одно из этих посещений Федор Михайлович меня очень удивил: 

в разгар нашей работы раздались звуки шарманки, игравшей из «Риго-

летто» известную арию «La donna est mobile». Федор Михайлович оста-

вил диктовать, прислушался и вдруг запел эту арию, заменив итальянские 

слова моим именем-отчеством: «Анна Григорьевна!» Пел он приятным, 

хотя несколько заглушенным тенором. Кончилась ария, Федор Михайло-

вич подошел к форточке, кинул монетку, и шарманщик тотчас ушел. На 

мои расспросы Федор Михайлович объяснил мне, что шарманщик, оче-

видно, приметил, после какой именно пьесы ему бросают деньги, каждый 

день приходит под окно и играет только эту арию из «Риголетто». 

– А я хочу и под этот мотив всегда напеваю твое дорогое имечко! – 

говорил он. 

Я смеялась и притворно обижалась, что такие легкомысленные 

слова Федор Михайлович применил к моему имени; я уверила, что непо-

стоянства нет в моем характере, и если я его полюбила, то уж полюбила 

навек. 

– Увидим, увидим! – смеялся Федор Михайлович. 

Эту арию шарманщика и пение Федора Михайловича я слышала и 

в следующие два дня и удивлялась верности, с которою он следовал мо-

тиву. Очевидно, у него был хороший музыкальный слух» [Достоевская, 

1971, с. 99]. 

Антитеза преступления и наказания в её аллегорическом вы-
ражении была артикулирована Гюго в пьесе «Король забавляется» 
(1832) как философское выражение идеи неизбежного возмездия и 
психологического разрушения того, кто пытается присвоить себе 
право на справедливость. Эта концепция была сохранена либрет-
тистом Пьяве в опере «Риголетто» (1851) и получила ещё более 
острое художественное воплощение в музыке Верди, соответству-
ющей этой реплике. Творческим принципам Достоевского были 
созвучны произведения Гюго. Кроме того, писатель не был равно-
душен к оперному искусству и обладал достаточным музыкаль-
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ным слухом, чтобы петь оперные арии по памяти. Опера «Риголет-
то» к 1865–1866 гг. была одной из самых популярных в России и в 
Европе в целом. Мелодии из неё звучали в театрах, в концертных 
залах, на улицах города. Между пьесой Гюго, оперой Верди и ро-
маном Достоевского существует глубокое структурное сходство: в 
центре каждого произведения находится трагический герой, ре-
шившийся на преступление из убеждения в собственном праве 
вершить справедливость, образ которого контрастирует с образом 
чистой любви самоотверженной юной «падшей женщины». Па-
раллелизм образной системы (Раскольников – Сонечка; Риголетто – 
Джильда; Трибуле – Бланш) свидетельствует об общих истоках 
романтической традиции, критически переосмысливающей инди-
видуализм и нигилизм в период создания романа. Автор статьи 
допускает отсутствие какого бы то ни было влияния на выбор До-
стоевским заглавия романа, а предложенная в данной работе гипо-
теза, допускающая прямое или опосредованное влияние либретто 
оперы Верди, не отрицает и не исключает предложенные исследо-
вателями альтернативные литературные источники названия 
(трактат Ч. Беккариа, статью В.П. Попова) [Тихомиров, 2024, 
с. 51–52]. Однако обращение и к опере Верди позволяет современ-
ному читателю объемнее представить образность эпохи. Таким 
образом, процесс возникновения названия романа целесообразно 
рассматривать как синтез взаимодействующих влияний в культур-
ной атмосфере 1860-х годов. Данная работа также демонстрирует, 
что при анализе контекста важно учитывать интермедиальные ху-
дожественные связи, в частности музыкальное наследие эпохи. 
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Аннотация. В статье предпринимается попытка очертить 
круг чтения крупнейшего итальянского лирика XIX в. Джакомо 
Леопарди и уделить более пристальное внимание рецепции им 
(пред)романтической литературы. В творческом становлении по-
эта ключевое место занимает классическая античная и итальянская 
поэзия, представленная именами Гомера, Вергилия, Горация, 
Петрарки, Данте и др., однако известно, что он имел возможность 
читать и современную литературу, оказавшуюся в его распоряже-
нии в семейной библиотеке и представленную французским рома-
ном «Коринна, или Италия» Ж. де Сталь и переводом с немецкого 
языка на итальянский «Страданий юного Вертера» И.В. Гёте. Де-
монстрируются специфика восприятия двух романов XVIII–
XIX вв. итальянским поэтом и элементы их влияния на его соб-
ственное поэтическое творчество на примере стихотворений «По-
следняя песнь Сафо», «Вечер праздничного дня» и «Воспомина-
ния». Автор приходит к выводу, что, в том числе благодаря им, 
Леопарди выработал те писательские принципы, которые будут 
лежать в основе множества его лирических произведений, а имен-
но: автобиографичность, обращение к древности и детству как 
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AREFEV D.A.1 Giacomo Leopardi as a reader of (Pre-)Romantic lit-
erature: the reception of Mme de Staël’s Corinne ou l’Italie and 
J.W. Goethe’s Die Leiden des jungen Werthers in his poetry© 

Abstract. This article attempts to delineate the reading repertoire 
of Giacomo Leopardi, the foremost Italian lyric poet of the nineteenth 
century, and to focus closely on his reception of (pre-)Romantic litera-
ture. While classical antiquity and Italian poetry, represented, among 
others, by figures such as Homer, Virgil, Horace, Petrarch, and Dante, 
play a pivotal role in the poet’s creative formation, it is known that he 
also had access to the contemporary literature available in his family 
library. This collection included such works as Germaine de Staël’s 
Corinne ou l’Italie and an Italian translation of Johann Wolfgang von 
Goethe’s Die Leiden des jungen Werthers. The article demonstrates the 
specific nature of the Italian poet’s reception of these two novels from 
the eighteenth and nineteenth centuries and traces elements of their in-
fluence on his own poetic output, as exemplified in the poems Ultimo 
canto di Saffo, La sera del dì di festa, and Le ricordanze. The author 
concludes that, partly due to these influences, Leopardi developed the 
literary principles that would underlie many of his poems, namely, the 
autobiographical mode, a turn to ancient times and childhood as evi-
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dence of the natural human state and the expression of intimate feelings 
through the topos of transmusicality and motif of memory. 
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Писательская техника, стиль, приемы, метод складываются, 
как известно, в немалой степени на основе читательского опыта, 
изучение которого позволяет проследить генезис взглядов и поэ-
тики автора. Так, для понимания некоторых особенностей творче-
ства крупнейшего итальянского лирика XIX столетия Джакомо 
Леопарди (1798–1837) представляется немаловажным осмыслить 
то, с какими текстами он имел дело. Известно, что, с одной сторо-
ны, греческая, латинская и итальянская классика оказали перво-
степенное влияние на творческое и личностное становление Лео-
парди. С другой стороны, такие произведения, как «Коринна, или 
Италия» (Corinne ou l’Italie, 1807) Ж. де Сталь и «Страдания юно-
го Вертера» (Die Leiden des jungen Werthers, 1774) И.В. Гёте, про-
извели на него глубокое впечатление. Мы сфокусируемся на двух 
романах XVIII–XIX вв., так как именно они показали Леопарди, 
«что можно высказать» [Blasucci, 2021, p. 16] в творчестве. 

Следы рецепции как классической, так и современной для 
Леопарди литературы можно обнаружить в «Дневнике размышле-
ний» (Zibaldone di pensieri), который создавался с 1817 по 1832 г. и 
представляет собой собрание многочисленных записей и выписок, 
в том числе пространных, на разные темы – творческую лаборато-
рию поэта. Обращение к ним позволяет если не полно, то хотя бы 
частично проследить ход создания того или иного стихотворения и 
описать формирование творческих установок, художественного 
метода, критической позиции, вкусовых предпочтений писателя. 
Будет небезынтересно прояснить, какую роль сыграли авторы не 
только периода Античности и Средних веков, но и литература ру-
бежа XVIII–XIX столетий, в частности переводные произведения, 
в собственном творчестве Леопарди, ведь без учета последних, по 
словам Ю.Д. Левина, картина становления национальной культуры 
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(в данном случае – итальянской) «не будет полной» [Левин, 1985, 
с. 4]. 

Под рецепцией мы понимаем знакомство Леопарди с опре-
деленными произведениями литературы – факт их восприятия и 
чтения, а также их освоение в практическом плане: усвоение и 
креативное применение поэтом в своей лирике их особенностей, 
выявленных в процессе самостоятельного анализа сюжетов, харак-
теров персонажей, идей, мотивов, топосов и образов. 

Интерес к мировому литературному наследию, в первую 
очередь античному, прослеживается в биографии Леопарди с ран-
него возраста. Общепризнанно, что существенное влияние на об-
разование поэта и формирование его широкой эрудиции оказала 
библиотека его отца, Мональдо Леопарди (1776–1847), в которой, 
судя по опубликованному под редакцией А. Кампаны каталогу 
[Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847–1899), 2011]1, 
насчитывалось около 14 000 единиц хранения [Benucci, 2002, 
p. 158]. В этой библиотеке «латинские и греческие классики, как и 
следовало ожидать, присутствуют в полном объеме», «другой раз-
дел посвящен, конечно же, крупным итальянским авторам от исто-
ков до XVIII в.», «наличествуют, разумеется, и крупные итальян-
ские писатели XIX в.», а иностранная литература представлена 
«многочисленными книгами французских авторов, в меньшей сте-
пени английских, небольшим количеством немецких и испанских, 
преимущественно в переводе» [Benucci, 2002, p. 188–189]. 

Список авторов, которым Леопарди отдавал предпочтение 
перед всеми остальными, включает имена античных поэтов и пи-
сателей. Практически с первых страниц «Дневника размышлений» 
появляется имя Гомера, которого Леопарди считал величайшим 
поэтом всех времен и народов, а «Илиаду» – эталонным произве-
дением. При выяснении отношения Леопарди к Гомеру обнаружи-
вается и его специфический подход к литературным произведени-
ям, выражающийся в том, что «Одиссея» не признавалась им в 
качестве поэмы, принадлежащей древнегреческому поэту, хотя он 
и осуществил перевод первой книги на итальянский язык2. По осо-

 
1 Эта книга представляет собой новое пересмотренное и исправленное из-

дание впервые опубликованного в 1899 г. каталога семейной библиотеки Леопар-

ди (см.: [Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati, 1899]). 
2 Об этом см.: [Sole, 1982]. Переводческая деятельность рассматривалась 

Леопарди в качестве элемента обучения литературному творчеству. В юноше-

ском возрасте проблемы писательского мастерства и данный вопрос, в частности, 
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бым причинам, которые Леопарди приводил в разных местах свое-
го письменного наследия, гомеровским творением называется ис-
ключительно «Илиада»1. 

Заметную роль в становлении Леопарди как автора сыграло 
творчество латинских поэтов – Вергилия и Горация. В подростко-
вом возрасте он видел в них поэтические образцы. Леопарди пере-
водил и цитировал их – напрямую или косвенно. Вергилий высту-
пает в таком качестве с 1809 г.2 Особого упоминания заслуживает 
его перевод второй книги «Энеиды»3. Исследователями указывает-
ся, что языковые и стилистические особенности этого перевода 
отразились в его собственных стихах, в частности тех, что были 
написаны с 1818 по 1823 г. [La Penna, 1982, p. 158; Vallana, 2025, 
p. 122]. На протяжении всей жизни Леопарди Вергилий оставался 
для него одним из главных ориентиров, поскольку стиль латинско-
го поэта «поэтичнее всего нам известного и представляет собой, 
быть может, non plus ultra поэтичности» [Леопарди, 1978, с. 425]4 
как таковой. Горация Леопарди, как и Вергилия, активно перево-
дил на итальянский язык – не только его «Оды» (1809 г.), но и 
«Послание к Пизонам» («Науку поэзии»), перевод которого осу-
ществил в 1811 г. без сохранения оригинальной метрики и стро-
фики, решив воспользоваться для передачи его содержания тради-
ционной силлабикой и итальянскими октавами [La Penna, 1982, 
p. 153–154]. Вергилий и Гораций довольно часто встречаются в 
«Дневнике размышлений» рядом друг с другом. В глазах Леопар-
ди «их изящество в первую очередь и главным образом состоит в 
причудливости оборотов и слов и их употребления в каждом кон-

 
обсуждались им в переписке с П. Джордани. Об отношении Леопарди к переводу 

см.: [Portier, 1970; Leopardi e la traduzione, 2016]. 
1 Ср.: «…я думаю и предполагаю, что “Илиада” и “Одиссея” не принадле-

жат одному автору, но что вторая есть подражание слогу, языку, манере и содер-

жанию первой, не лишенное заметной для каждого вялости и скуки» [Леопарди, 

1978, с. 349] («…io congetturo e credo che l’Iliade e l’Odissea non sieno di uno stesso 

autore, ma questa imitata dallo stile, dalla lingua, dal fare, e dall’argomento di quella, 

con quel languore e sovente noia che ognuno può vedere» [Leopardi, 1957, vol. 1, 

p. 548–549]). Здесь и далее, если не оговорено иное, цитаты из «Дневника раз-

мышлений», содержащиеся в книге «Этика и эстетика» [Леопарди, 1978], даются 

в переводе С.А. Ошерова. 
2 Познакомиться с детскими и подростковыми литературными опытами 

Леопарди можно в: [Corti, 1972]. 
3 Об этом см.: [Bigi, 1967; Sole, 1990; Scafoglio, 2018]. 
4 «…quel di Virgilio, in quanto stile, è precisamente il più poetico di quanti si 

conoscono, e forse il non plus ultra della poetichità» [Leopardi, 1957, vol. 2,  p. 611]. 
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кретном случае, месте, значении, в причудливости метафор и т.д.» 
[Leopardi, 1957, vol. 1, p. 892]1, а Гораций считается выдающимся 
лирическим поэтом «только благодаря своему стилю» [Leopardi, 
1957, vol. 1, p. 1273]2. 

Одним из самых почитаемых Леопарди авторов был Данте3. 
В многочисленных записях «Дневника размышлений» он прирав-
нивается к Гомеру: Леопарди не только приписывает ему ту же 
поэтическую величину, но и считает его «вторым Гомером» – вер-
ным приверженцем греко-римского культурного наследия. «Боже-
ственную комедию» Леопарди определяет sui generis как «длинное 
Лирическое Стихотворение (sic!), внутри которого – всегда поэт и 
его собственные чувства» [Leopardi, 1957, vol. 2, p. 1230]4, т.е. для 
него это не эпическая или лиро-эпическая поэма, а именно лирика 
как таковая, пусть и пространная. У Данте он ценит талант к со-
зданию неологизмов и сложных слов5, решительность, с которой 
тот вводит в «Комедию» нехарактерную для поэзии того времени 
лексику, в том числе философские и богословские термины6. Осо-
бое значение для него имело использование в ней народного языка 
(volgare), ведь, как указывает Леопарди, «поэту необходимо выра-
жать свои чувства на том языке, на котором он думает, и он обна-
руживает, что никакой другой язык не способен их передать. Го-
ворят, что Данте сначала попытался написать “Божественную 
комедию” на латыни, но затем, естественно, ему пришлось перей-
ти на народный язык» [Leopardi, 1957, vol. 2, p. 1175–1176]7. Ярким 
примером влияния Данте на творчество Леопарди является напи-
санное в 1816 г. терцинами стихотворение «Приближение смерти» 

 
1 «…l’eleganza loro principalissimamente e generalmente consiste nel 

pellegrino dei modi e delle voci o delle loro applicazioni a quel tal uso, luogo, 
significazione, nel pellegrino delle metafore ec.». Здесь и далее, если не оговорено 
иное, переводы из «Дневника размышлений» без указания русского издания осу-
ществлены автором статьи. 

2 «E tale è il caso d’Orazio, il quale alla fine non è poeta lirico che per lo stile». 
3 Подробнее см.: [Luzi, 1992]. 
4 «La Divina Commedia non è che una lunga Lirica, dov’è sempre in campo il 

poeta e i suoi proprii affetti». 
5 Ср.: [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 76–77, 528]. 
6 См., например: [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 888–889]. 
7 «…il poeta ha bisogno di esprimere i suoi sentimenti nella lingua nella quale 

egli pensa, e trova ogni altra lingua incapace di renderli. Si dice che Dante per compor 
la Divina Commedia tentasse prima il latino, ma dovè poi naturalmente ridursi al 
volgare». 
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(Appressamento della morte), в котором усматривают наличие дан-
товских мотивов [Consoli, 1978, p. 40–45; Filicaia, 2013, p. 92–93]. 

Несколько особняком стоит Петрарка1, в «Дневнике раз-
мышлений» ставящийся выше других собратьев по перу благодаря 
одной характерной черте – простоте слога, которым выражается 
самое тонкое чувство. «Простота Петрарки, – пишет Леопарди, – 
хотя и столь же естественная, как у греков, тем не менее, отлича-
ется от них чем-то, что ощущается, но не может быть объяснено» 
[Leopardi, 1957, vol. 1, p. 101]2. Автор стихов к Лауре является 
наиболее совершенным выразителем сокровенных душевных со-
стояний, у которого можно учиться «непринужденности» 
(familiarità) слога. Раннее стихотворение 1817 г. «Первая любовь» 
(Il primo amore) свидетельствует о рецепции Леопарди творчества 
Петрарки: в нем можно найти, к примеру, множество пересечений 
с поэмой «Триумфы» [Bonifazi, 1978]. Параллели проводят также 
между гражданскими и патриотическими стихами Леопарди (та-
кими, как «К Италии» (All’Italia), «К памятнику Данте, воздвигну-
тому во Флоренции» (Sopra il monumento di Dante che si preparava 
in Firenze), «К Анджело Маи, когда он нашел сочинение Цицерона 
о республике» (Ad Angelo Mai, quand’ebbe trovato i libri di Cicerone 
della Repubblica)) и тематически схожими канцонами Петрарки 
(CXXVIII и LIII). В середине 1820-х годов вышло издание «Книги 
песен» Петрарки, к которой Леопарди подготовил комментарии 
[Petrarca, 1826]3. Как объясняет бахтинским понятием связь между 
художественными мирами двух поэтов Е.Ю. Сапрыкина, Леопарди 
«“не живет чувствами” Петрарки, а лишь свободно оперирует мет-
рической, тематической и лексико-стилистической “памятью” ли-
рических стихотворных жанров, которыми пользовался Петрарка, 
выбирая для себя из этой “памяти” нужный материал» [Сапрыки-
на, 2007, с. 193]. 

Другим классическим авторам, о которых рассуждает Лео-
парди и которые оказали на него влияние, посвящена обширная 

 
1 Подробнее см.: [Bonora, 1978]. 
2 «…la semplicità del Petrarca, benché naturalissima come quella dei greci, 

tuttavia differisce da quella in un modo che si sente ma non si può spiegare». 
3 Подробнее см.: [Biral, 1978; Ruggieri, 1978; Cadioli, 2019; Cadioli, 2020]. 

Любопытно, что это прижизненное издание имеется в России (по-видимому, в 
единственном экземпляре): в фонде Библиотеки иностранной литературы пред-
ставлен только первый том (инвентарный номер 3943итал). URL: 
https://catalog.libfl.ru/Record/BJVVV_571604 (дата обращения: 11.02.2026). 
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библиография1. Ф. Фигурелли подчеркивает, что «это безусловное 
восхищение классической литературой не ослабевало в течение 
всей интеллектуальной и культурной жизни Леопарди… Лишь 
оценка некоторых произведений и авторов подвергалась корректи-
ровке» [Figurelli, 1970, p. 293]. 

Леопарди не оставил без внимания и современную литера-
туру, в частности ту, которую мы относим сегодня к предроман-
тизму или романтизму2. По словам Н.Б. Томашевского, «итальян-
цев, с самого начала стремившихся к созданию боевой 
патриотической литературы, направленной на воспитание в своих 
соотечественниках высокого гражданского самосознания, отвра-
щали философские и эстетические посылки заальпийского роман-
тизма. Определения романтизма как торжества субъективного 
начала в поэзии над объективным, как примата раскрытия автор-
ской души над выражением образа внешнего мира, формула ро-
мантизма как поэзии религиозной в первую очередь – не могли 
устроить итальянцев, радевших не столько о свободе собственного 
духа и нравственном самоутверждении, сколько о свободе родины, 

 
1 См. следующие сборники конференций, которые до сих пор регулярно 

проводятся на родине поэта в Реканати каждые четыре года: [Leopardi e il 
Settecento, 1964; Leopardi e l’Ottocento, 1970; Leopardi e la letteratura italiana dal 
Duecento al Seicento, 1978; Leopardi e il mondo antico, 1982]. 

2 В индивидуально-авторскую эпоху, начавшуюся со второй половины 
XVIII в., сменяется парадигма осмысления литературы, которая понималась те-
перь не как ремесло, риторическое мастерство, а как самобытный, неповторимый 
творческий акт. Эту идейную установку В.И. Тюпа обозначает термином «креа-
тивизм». Ее укоренение в культуре прошло два этапа – романтический и постро-
мантический, – которым «предшествовал период предромантического кризиса 
нормативной художественной ментальности, более всего известный под именем 
сентиментализма» [Тюпа, 2023, с. 23]. К этому времени относятся обсуждаемые 
нами в дальнейшем художественные произведения. Хотя они однозначно не при-
надлежат романтизму, построены на основе заготовленных жанровых форм, сти-
листических формул, сюжетных прототипов и номинально сохраняют сентимен-
талистскую эстетику, в них уже явным образом присутствуют описанные 
В.И. Тюпой черты новой, можно сказать, романтической парадигмы. В нашем 
случае кажется продуктивным применять по отношению к ним если не термин 
«романтизм», то термин «предромантизм» – точно, несмотря на «справедливость 
взглядов, отвергающих понятие преромантизма как самостоятельной литератур-
ной эпохи и считающих все явления, которые фактически подготавливают роман-
тизм, относящимися к эпохе Просвещения» [Шетер, 1973, с. 56]. Причисляя такие 
произведения, как «Коринна, или Италия» и «Страдания юного Вертера», к лите-
ратуре, предвосхищающей романтизм, мы придерживаемся исследовательских 
оценок, данных в: [Аникст, 1989, с. 18; The Oxford handbook of European Romanti-
cism, 2016, p. 295–296]. 
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о национальном самоопределении» [Томашевский, 1981, с. 123]. 
В случае Леопарди, с одной стороны, именно философский фун-
дамент творчества, ярко выраженный субъективизм, самоценность 
личного переживания, восприятие природы как источника духов-
ного опыта были переняты поэтом у романтиков, мировоззрение и 
произведения которых, впрочем, показались ему поначалу враж-
дебными итальянской культуре и идентичности1. С другой сторо-
ны, попечение о славе, единстве и величии своей родины, утвер-
ждение национального превосходства итальянцев как прямых 
наследников греков и римлян над другими европейскими народа-
ми, восприятие творчества как политического акта и идеологиче-
ской борьбы прослеживаются в ранних стихах Леопарди. В его 
творчестве, если брать его целиком, соединились тенденции зару-
бежного, с точки зрения итальянцев, романтизма и его итальянско-
го извода, представленного произведениями патриотического и 
освободительного характера, причем в текстах Леопарди можно 
обнаружить момент перехода от одного к другому. 

Эта перемена во взглядах Леопарди имела место в 1819 г. 
«Кардинальная (totale) перемена во мне, – ретроспективно отмеча-
ет Леопарди в записи от 1 июля 1820 г., – и переход от древнего 
состояния к современному произошли, можно сказать, в течение 
года, то есть в 1819 году, когда, лишенный возможности пользо-
ваться зрением и отвлекаться подолгу на чтение, я начал гораздо 
более мрачно ощущать свое несчастье, я начал терять надежду, 
глубоко размышлять о вещах <…>; это было связано также с со-
стоянием телесного изнеможения, которое еще больше отдаляло 
меня от древних и приближало к современным» [Leopardi, 1957, 
vol. 1, p. 162]2. В этот период Леопарди осознал причастность к 
своему веку, ощутил современность в себе. 

Одной из ключевых фигур в ряду тех, кто подвел Леопарди к 
кардинальным изменениям в воззрениях, оказалась Ж. де Сталь. 

 
1 Вышеописанное Н.Б. Томашевским отношение итальянцев к романтизму 

было присуще и Леопарди и нашло воплощение в раннем неопубликованном при 
жизни (на тот момент юноши) произведении 1818 г. – «Рассуждении итальянца о 
романтической поэзии» (Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica). По-
дробнее см.: [Арефьев, 2025, с. 21–22]. 

2 «La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, seguí 
si può dire dentro un anno, cioè nel 1819, dove, privato dell’uso della vista e della 
continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia infelicità in un modo assai 
piú tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere profondamente sopra le 
cose <…>; e questo anche per uno stato di languore corporale, che tanto più mi 
allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai moderni». 
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В том же 1819 г. совершилось знаменательное в биографии Лео-
парди «философское преображение» (conversione filosofica). «Я не 
предполагал, – пишет он, – что я философ, пока не прочел некото-
рых сочинений мадам де Сталь» [Леопарди, 1978, с. 380]1. Знаком-
ство, по крайней мере опосредованное, с ее сочинениями берет 
начало во второй половине 1810-х годов – во время первых попы-
ток включиться в итальянский литературный процесс и поучаство-
вать в споре приверженцев классицизма и романтизма. Момент 
прочтения одной из ее книг – «Коринна, или Италия» – исследова-
телями датируется промежутком между декабрем 1819 и январем 
1820 г. [Massano, 1964, p. 426]. Возможность прочитать эту книгу 
на французском языке [Staël, 1812] у Леопарди появилась благода-
ря тому, что она имелась в семейной библиотеке [Priore, 2024, 
p. 268]2. 

«Коринна» оставила неизгладимый след в его душе, по-
скольку события этого романа напоминали Леопарди события его 
собственной жизни. В четырнадцатой книге Коринна, главная ге-
роиня романа, рассказывает историю своей жизни возлюбленному 
Освальду. После смерти матери она была вынуждена переехать из 
Италии в Англию к отцу. Условия жизни в глухой провинции ту-
манного Альбиона вместе с холодной и властолюбивой мачехой и 
отцом, вскоре умершим, но оставившим в наследство дочери не-
малые средства к существованию, угнетали юную девушку и вы-
зывали воспоминания о чудесном покинутом крае – Италии, ро-
дине ее безвременно ушедшей родительницы. Лейтмотивом всей 
четырнадцатой книги является чувство человека, заточенного в 
суровом и неприветливом месте, где пребывала Коринна. И это не 
могло не найти отклика в душе юноши, тоже считавшего себя уз-
ником в родительском доме и тоже совершившего побег, который, 
в отличие от такого же поступка героини романа, не увенчался 
успехом [Damiani, 1993, p. 538–540]. 

 
1 «…non credetti di esser filosofo se non dopo lette alcune opere di Madama di 

Staël» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 1122]. 
2 Исследовательница резонно замечает противоречие в ссылках, даваемых 

Леопарди, на книгу в разных местах «Дневника размышлений»: где-то поэт ука-
зывает третье издание, где-то – пятое. Третье издание вышло в 1808 г., пятое – в 
1812 г. Вероятно, эти указания являются всего лишь описками [Priore, 2024, 
p. 269]. Если посчитать их не ошибками, то, по предположению Р. Приоре, Лео-
парди мог начать читать книгу в какой-то другой библиотеке в Реканати в треть-
ем издании и потом приобрести пятое для себя лично – которое и хранится ныне 
в семейной библиотеке Леопарди [Priore, 2024, p. 269]. 
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Освоение произведения мадам де Сталь навело Леопарди на 
более общую мысль о чтении1. В записи из «Дневника размышле-
ний» от 22 ноября 1820 г. поэт ставит понимание того или иного 
произведения в зависимость от способности читателя встать на ме-
сто автора – способности отождествить себя с ним (и в результате, 
как он полагает, откроется смысл прочитанного), и заключает, что 
«благодаря этому методу» он «никогда не находил темными или 
даже невразумительными те сочинения Сталь, которые все считают 
весьма темными» [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 306]2. Особенность его 
рецепции романа состояла не только в том, что Леопарди находил-
ся «в абсолютно том же состоянии», которое «описывает» мадам де 
Сталь [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 110]3, но и в том, что она предста-
вила в нем «гения, рассматривающего себя» [Leopardi, 1957, vol. 1, 
p. 110]4 даже с самой неприглядной стороны. Обнаруженное сход-
ство с главной героиней книги подвело его к выводу о том, что 
«есть большая правда и знакомая глубина во всём, что Коринна 
говорит о себе как о молодой девушке» [Leopardi, 1957, vol. 1, 
p. 110]5. Главной заслугой мадам де Сталь как писательницы яви-
лось то, что «она, подобно всем великим, описывала в романах свое 
сердце, свои превратности и потому везде, где хотела произвести 
наибольшее действие, изображала женщин» [Леопарди, 1978, 
с. 378]6. 

Установка на раскрытие истории собственной души (storia di 
un’anima) становится одним из краеугольных камней поэтики Лео-
парди, а автобиографичность – важнейшим элементом творчества. 
Необходимость обращения к личным эмоциям мотивирована тем, 
что в связи с развитием науки и философии и прогрессом, изме-
нившим условия человеческого существования, современные лю-
ди не в состоянии следовать вкусу древних и основывать свои 
произведения на античных сюжетах в принципе, кроме особых, 
гибридных случаев – таких, как, например, приводимый ниже. 

 
1 Самому процессу чтения Леопарди посвятил немало своих рассуждений, 

о которых подробнее см. в: [Stoyanova, 2019]. 
2 «…con questo metodo non ho trovato mai oscuri, o almeno inintelligibili, gli 

scritti della Staël, che tutti danno per oscurissimi». 
3 «…oltre al trovarmi io presentemente nello stessissimo stato ch’ella 

descrive…». 
4 «…il rappresentare ella quivi il genio considerante se stesso…». 
5 «…ha maggior verità e profondità familiare in tutto quello che dice Corinna di 

se giovanetta». 
6 «…ella, come tutti i grandi, dipingeva ne’ suoi romanzi il suo cuore, i suoi 

casi, e però si serve di donne per li principali effetti» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 1096]. 
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Рис. 1. Агесандр, Полидор и Афинодор. Лаокоон и его сыновья.  

40–20 гг. до н.э. Паросский мрамор. 208×163×112 см. Музей Пио-Клементино, 

Ватикан. [Инвентарный номер MV.1059.0.0] 
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Рис. 2. Неизвестный автор. Ниобея с младшей дочерью.  

Первая половина II в. Пентелийский мрамор. 228 см. Галерея Уффици, 

Флоренция. [Инвентарный номер 1914 no. 294] 
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Между проявлениями эмоций у современных и древних лю-
дей – множество отличий, которые Леопарди выявляет, сравнивая 
произведения искусства и литературы разных эпох. Так, «выраже-
ние горя, – заявляет он, – у древних, например, в “Лаокоонте”, в 
группе Ниобы1, в описаниях Гомера, непременно должно было от-
личаться от выражения горя в наши дни» [Леопарди, 1978, с. 322]2. 
Знаменитые скульптурные группы «Лаокоон и его сыновья», со-
здателями которой считаются греческие ваятели Агесандр, Поли-
дор и Афинодор Родосские, хранящаяся в ватиканском музее Пио-
Клементино (рис. 1), и «Убийство Ниобид», располагающаяся 
ныне в Зале Ниобеи (Sala della Niobe) флорентийской галлереи 
Уффици (рис. 2), упоминаются Леопарди неспроста, ведь именно о 
них в произведении мадам де Сталь говорится как о шедеврах, ко-
торые «выражают жестокую муку» [Сталь, 1969, с. 138]3. 

Затем в романе следует размышление, принадлежащее Ко-
ринне, о том, что «нравственное существо древних было таким 
здоровым, их широкая грудь так вольно дышала, политический 
порядок так гармонировал с их способностями, что среди них по-
чти не встречалось людей, как в наше время, охваченных томлени-
ем по иной жизни», поэтому «на лицах античных статуй» сложно 
обнаружить «отпечаток меланхолии» [Сталь, 1969, с. 139]. В но-
вые же времена «самой благородной чертой человека стала 
скорбь» [Сталь, 1969, с. 138]. Меланхолия, свойственная совре-
менным людям, – прямое следствие развития человеческого разу-
ма и отвержения заблуждений, иллюзий – основополагающего 
элемента внутренней жизни представителей первобытного челове-
чества, для которых память о великих деяниях и неиссякаемой ак-
тивности почивших «является лучшим знаком уважения, какое 
следует оказывать праху умерших. Ничто не должно ослаблять и 
умалять представления об их мощи» [Сталь, 1969, с. 139]. Про-
должая рассуждение мадам де Сталь, Леопарди подчеркивал, что 
древние «выражали свое отчаяние ужаснейшими жестами и дей-
ствиями, и несчастья их выводили из себя и убивали» [Леопарди, 

 
1 Сегодня чаще используются наименования «Лаокоон» и «Ниобея». – Д. А. 
2 «L’espressione del dolore antico, per esempio nel Laocoonte, nel gruppo di 

Niobe, nelle descrizioni di Omero ec., doveva essere per necessità differente da quella 

del dolor moderno» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 106]. 
3 Здесь и далее, если не оговорено иное, цитаты из романа «Коринна, или 

Италия» даются в переводе М.Н. Черневич. 
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2000, с. 210]1, ведь «то было горе, не знающее исцеления, как знает 
его наше горе, несчастья постигали древних не как неизбежно 
присущие нашей природе и ничтожные в этой несчастной жизни, 
но как помехи, противостоящие тому счастью, которое не казалось 
древним, в отличие от нас, пустой грезой» [Леопарди, 1978, 
с. 322]2 (отсюда повышенное внимание в его творчестве к теме са-
моубийства; самоубийство – попытка устранить несчастье, ярко 
раскрывающая характер древнего человека). 

По мнению Леопарди, мадам де Сталь «пожелала уподобить 
склад характера» главной героини этого романа «нравам» древних 
настолько, «насколько это совместимо с современными обычаями 
и взглядами, которыми она щедро ее наделила» [Леопарди, 2000, 
с. 210]3. Коринна, таким образом, представляется Леопарди персо-
нажем, воплощающим древний характер, которому присуща не-
способность совладать с миром своих чувств. В начале этого рас-
суждения он отталкивается от цитаты из романа4, в которой 
Коринна делится с Освальдом тем, что она не в силах подавить 
завладевшее ею переживание. По логике итальянского поэта, 
древние люди (и Коринна), если испытывали боль, не имели воз-
можности облегчить ее философией и сознанием горькой правды о 
реальности, а потому она захватывала их полностью. Желая изба-
виться от нее, они были способны совершить самоубийство, дойдя 
до крайней степени расстройства. Если же они испытывали сча-
стье, то оно было безграничным. Древний человек, «следуя при-

 
1 «…esprimevano la loro disperazione cogli atti e le azioni piú terribili, e la 

sventura li mandava fuori di se stessi e gli uccideva…» [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 115]. 

Здесь и далее, если не оговорено иное, цитаты из «Дневника размышлений», со-

держащиеся в книге «Нравственные очерки. Дневник размышлений. Мысли» 

[Леопарди, 2000], даются в переводе Н.А. Ставровской. 
2 «Quello era un dolore senza medicina, come ne ha il nostro: non 

sopravvenivano le sventure agli antichi come necessariamente dovute alla nostra natura, 

ed anche come un nulla in questa misera vita, ma come impedimenti e contrasti a quella 

felicità che agli antichi non pareva un sogno, come a noi pare» [Leopardi, 1957, vol. 1,  

p. 106]. 
3 «…al carattere dei quali l’autrice ha voluto ravvicinare quello di Corinna 

quanto era compatibile coi costumi e la filosofia moderna, di cui l’arricchisce a piena 

mano…» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 115]. 
4 «“Je vous l’ai dit souvent, la douleur me tuerait; il y a trop de lutte en moi 

contre elle; il faut lui céder pour n’en pas mourir” dice Corinna presso la Staël, liv.14, 

ch. 3, t. II, p. 361 dell’edizione citata qui dietro» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 114]. Ср.: 

«Я нередко вам говорила, что горе может убить меня; я слишком бурно восстаю 

против него, с ним надо смириться, не то можно умереть» [Сталь, 1969, с. 248]. 
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рожденному инстинкту, – отмечает Леопарди, – не совсем еще за-
губленному, стремился к счастью – не призрачному, а реальному, 
и находил приятность там, где это было предусмотрено природой, 
то есть в удаче, а не в неудаче, каковая если их и постигала, то они 
считали ее своей личной, а не всеобщей и неизбежной» [Леопарди, 
2000, с. 210]1, как это представляется современным людям, отно-
сящимся к своим невзгодам более взвешенно и принимающим их 
как данность. Подобное восстановление древнего отношения к 
жизни на современный лад и стало большим достижением писа-
тельницы. К тому, чтобы воплотить нечто подобное в своем твор-
честве, его побудил, как можно убедиться, именно роман мадам де 
Сталь «Коринна, или Италия». 

В качестве попытки воплощения этой идеи приведем стихо-
творение «Последняя песнь Сафо» (Ultimo canto di Saffo), напи-
санное в мае 1822 г. [Leopardi, 2018, p. 226]. Обращение к лично-
сти Сафо тоже не случайно, поскольку Леопарди был явно 
осведомлен о «некрасивости» древнегреческой поэтессы. Извест-
но, что Леопарди не считал красивым и себя (присовокупим еще 
болезни, которым он был подвержен). О внешности мадам де 
Сталь в «Дневнике размышлений» есть замечание следующего 
содержания: «Мадам де Сталь не была хороша собой: в такой ду-
ше, как ее, это обстоятельство [необходимость изображения пер-
сонажей внешне привлекательных в художественном произведе-
нии] должно было вызвать бессчетное множество возвышенных 
мыслей и чувств, никем еще не описанных, глубоких, чувстви-
тельных» [Леопарди, 1978, с. 378]2. Фигура Сафо привлекала Лео-
парди тем, что сведения о ее биографии соотносились с деталями 
биографии мадам де Сталь и его собственной. 

Это стихотворение вполне поддается той интерпретации, ка-
кую предложил Леопарди образу Коринны, с той лишь разницей, 
что в его основу положен не современный персонаж, воплощаю-
щий древний характер, а историческая или легендарная личность, 
в которой проступают черты современности. Текст можно условно 

 
1 «…secondo l’istinto della natura non ancora del tutto alterata, correvano 

sempre dritto alla felicità, non come a un fantasma, ma cosa reale, e trovavano il loro 

diletto dove la natura primitivamente l’ha posto, cioè nella buona e non nella cattiva 

fortuna, la quale quando loro sopravvenniva la riguardavano come propria, non come 

universale e inevitabile» [Leopardi, 1957, vol. 1,  p. 115]. 
2 «Madama di Staël non era bella: in un’anima come la sua questa circostanza 

avrà prodotto mille pensieri e sentimenti sublimi, nuovissimi a scriverli, profondissimi, 

sentimentalissimi» [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 1095–1096]. 
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поделить на две части, в которых особую функцию выполняют 
личные местоимения1. Написанные либо от первого лица един-
ственного числа, либо о себе же в третьем лице строки, в которых 
выражается мучение самого лирического героя – поэтессы Сафо, 
воплощают идею древнего мировосприятия, в рамках которого 
постигнувшее человека бедствие ощущается как сугубо индивиду-
альное и препятствующее достижению счастья на земле, в то вре-
мя как в строках, написанных от первого лица множественного 
числа, в уста говорящего вложены реплики, характерные для со-
стояния современника Леопарди, расценивающего несчастья не 
столько как свои, сколько как всеобщие. Примером первого случая 
служит вторая строфа и начало третьей: 

Прекрасен твой, божественное небо, 
Свод, и прекрасна ты, земля в росе. 
Ах, рок и боги ничего не дали 
В удел несчастной Сафо из красы 
Бескрайной. В пышный впущенная твой 
Чертог, природа, я, как гость презренный, 
Как скучная любовница, напрасно 
Тянусь к великолепью твоему 
Душой и взором. Нет, не мне смеется 
Луч солнечный иль утренняя ясность, 
Из врат эфирных встав; и не меня 
Песнь пестрых птиц приветствует и шепот 
Рощ буковых; и коль под сенью ив 
Склоненных чистый катится ручей, 
То, стоит соскользнуть к нему стопе, 
С пренебреженьем он отводит влагу 
И, прочь стремя свой бег, 
Виясь, теснит благоуханный брег. 
 
Каким проступком гнусным до рожденья 
Запятнана, какой виной, что кажут 
Мне небо и фортуна лик враждебный? 
Чем согрешила в возрасте я детском, 
Безгрешном, что лишенная цветов 
И юности кудель годов бежала 
К веретену неумолимой Парки, 
Темнея?.. [Леопарди, 1989, с. 58–59]2. 

 
1 О точках зрения в поэзии Леопарди см.: [Blasucci, 2017]. 
2 «Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella / Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta / 

Infinita beltà parte nessuna / Alla misera Saffo i numi e l’empia / Sorte non fenno.  
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В середине третьей строфы анжамбеманом («…Кроме скор-
би, / Всё тайна…» [Леопарди, 1989, с. 59]1) вводится вторая выяв-
ленная нами линия поэтического сюжета, сохраняющаяся и в 
начале четвертой строфы. Однако предложенное истолкование не 
претендует на общеобязательность и всеохватность, поскольку в 
последней строфе лишение «обманов» (gl’inganni) и «грез детства» 
(il sogno della mia fanciullezza), невозможное в древности, воспри-
нимается Сафо как сугубо личная и осознаваемая потеря, которая 
всё же объясняется тем, что «нашей жизни дни / Чем радостней, 
тем раньше отлетают» (курсив наш. – Д. А.) [Леопарди, 1989, 
с. 60]2. Общее же движение текста, если иметь в виду, что лириче-
ский герой кончает жизнь самоубийством, свидетельствует о том, 
что его понимание в предпринятом нами ключе оправдано. 

Как видим, некоторые мотивы книги отозвались в опреде-
ленный момент в самом Леопарди в связи с его жизненными об-
стоятельствами и привлекли его философским взглядом на харак-
тер древних людей, но поэт, как уже говорилось, также глубоко 
воспринял рассуждения об искусстве в романе «Коринна, или 
Италия», в частности то, в котором музыка ставится превыше 
остальных видов искусства. 

Чувствительность (sensibilità), став в современности един-
ственным предметом подлинного искусства3, наиболее непосред-

 
A’ tuoi superbi regni / Vile, o natura, e grave ospite addetta, / E dispregiata amante, alle 
vezzose / Tue forme il core e le pupille invano / Supplichevole intendo. A me non ride / 
L’aprico margo, e dall’eterea porta / Il mattutino albor; me non il canto / De’ colorati 
augelli, e non de’ faggi / Il murmure saluta: e dove all’ombra / Degl’inchinati salici 
dispiega / Candido rivo il puro seno, al mio / Lubrico piè le flessuose linfe / 
Disdegnando sottragge, / E preme in fuga l’odorate spiagge. // Qual fallo mai, qual sì 
nefando eccesso / Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo / Il ciel mi fosse e di fortuna 
il volto? / In che peccai bambina, allor che ignara / Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
/ Di giovanezza, e disfiorato, al fuso / Dell’indomita Parca si volvesse / Il ferrigno mio 
stame?..» [Leopardi, 2018, p. 230–233]. Здесь и далее, если не оговорено иное, пе-
реводы стихотворений Леопарди даются по изданию «Избранные произведения» 
[Леопарди, 1989] в переводах А.А. Ахматовой и А.Г. Наймана. По нашему убеж-
дению, русский текст приводимых в дальнейшем цитат не имеет больших по-
грешностей против смысла оригинала. Вопрос об авторстве переводов остается 
открытым [Рубинчик, 2024], поэтому указывать имя А.А. Ахматовой или 
А.Г. Наймана под конкретным текстом нам показалось нерационально. Для удоб-
ства будем считать переводы плодом их коллективной работы. 

1 «…Arcano è tutto, / Fuor che il nostro dolor…» [Leopardi, 2018, p. 234]. 
2 «…Ogni più lieto / Giorno di nostra età primo s’invola» [Leopardi, 2018, 

p. 236–237]. 
3 Леопарди считал, что в древности главным методом поэтов было вооб-

ражение (immaginazione), а сегодня вследствие испорченности природы человека, 
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ственным образом передается через музыку, которая «подражает 
самому чувству и только его выражает» [Леопарди, 1978, с. 324]1. 
В отличие от музыки, «слово в поэзии <…> производит всегда 
вторичное, не столь непосредственное впечатление, потому что 
слова, как и знаки и образы в живописи и скульптуре, имеют опре-
деленное и конечное значение» [Леопарди, 1978, с. 324]2. В этом 
же отрывке из «Дневника размышлений» Леопарди отсылает ко 
второй главе девятой книги «Коринны», где герои размышляют о 
природе музыки и отмечают, что она «более всех искусств непо-
средственно влияет на душу. Другие искусства вызывают те или 
иные мысли; но музыка обращается к самым глубинным истокам 
бытия и может перевернуть весь наш внутренний мир» [Сталь, 
1969, с. 159]. Эта же цитата, взятая из романа мадам де Сталь, 
включается Леопарди в рассуждение [Леопарди, 1978, с. 324; 
Leopardi, 1957, vol. 1, p. 108]. Проводимое Леопарди сравнение 
музыки с другими искусствами и словесностью, кроме того, наве-
яно мыслью, которая встретится в тексте чуть дальше: «Музыка 
ласково снимает бремя с души у того, кто умеет глубоко и серьез-
но чувствовать, то бремя, которое словно слилось с существом че-
ловека – столь оно привычно ему, и когда мы слышим чистые пле-
нительные звуки, нам кажется, что мы вот-вот постигнем загадку 
божества и проникнем в тайны бытия. Никакое слово не может 
выразить это душевное состояние, ибо слова медленно следуют за 
первоначальными впечатлениями, подобно переводчикам, которые 
тщатся воспроизвести в прозе творения поэтов» [Сталь, 1969, 
с. 159–160]. 

Идея, что музыка есть само выражаемое человеком чувство 
(чрезвычайно распространенный романтический топос3), также от-
разилась в поэзии Леопарди тех лет, например в стихотворении 
«Вечер праздничного дня» (La sera del dì di festa), сочиненном вес-
ной 1820 г. [Leopardi, 2018, p. 275]. В этом тексте выражается доса-

 
ее изменения следует писать только лирические произведения, в которых вопло-
щается искреннее чувство автора, так как истинное воображение было утеряно и 
более недоступно. Его мнение часто сравнивают с рассуждениями Ф. Шиллера в 
работе «О наивной и сентиментальной поэзии». 

1 «…la musica non imita e non esprime che lo stesso sentimento» [Leopardi, 
1957, vol. 1,  p. 108]. 

2 «…la parola nella poesia <…>  producendo un’impressione sempre secondar-
ia e meno immediata, perché la parola, come i segni e le immagini della pittura e scultu-
ra, hanno una significazione determinata e finita» [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 108]. 

3 Подробнее о топосе музыкального / трансмузыкального в культуре ро-
мантизма см.: [Махов, 2005, с. 57–68; Махов, 2017, с. 47–163]. 
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да от неразделенной любви, которая перерастает во вселенскую 
печаль по дням ушедшим – не только праздничному дню, которому 
посвящено стихотворение, но и историческим эпохам и всей чело-
веческой жизни, обреченной на исчезновение. После восклицания, 
которое лирический герой не был способен сдержать, от безысход-
ности своего положения (невзаимности чувств возлюбленной) вво-
дится мотив песенки прохожего, улавливаемой слухом: 

                                    …Но невдалеке  
С дороги песенка слышна простая  
Ремесленника, поздней ночью – после  
Вечернего веселья – в бедный домик  
Идущего; и горечь полнит сердце  
При мысли, что на свете все проходит,  
Следа не оставляя…  
                                           [Леопарди, 1989, с. 70]1 

Музыка становится продолжением переживания, возникше-
го в душе поэта, и воздействует на него непосредственно, особен-
но когда перестает звучать (это постепенное затихание мелодии 
«отвечало свойству их [романтиков] слухового восприятия как бы 
задерживаться, медлить на границе звучания и тишины – затихшие 
звуки еще долго продолжают вибрировать в сознании» [Махов, 
2017, с. 83]), – вне зависимости от возраста: 

В дни юности моей, когда я ждал 
Так жадно праздничного дня, – и после, 
Когда он угасал, – без сна, печальный, 
Я крылья опускал2; и поздно ночью, 
Когда с тропинки раздавалась песня 
И замирала где-то вдалеке, – 
Сжималось сердце так же, как теперь. 
                                          [Леопарди, 1989, с. 70]3 

 
1 «…Ahi, per la via / Odo non lunge il solitario canto / Dell’artigian, che riede a 

tarda notte, / Dopo i sollazzi, al suo povero ostello; / E fieramente mi si stringe il core, / 
A pensar come tutto al mondo passa, / E quasi orma non lascia…» [Leopardi, 2018, 
p. 281–283]. 

2 Здесь в переводе содержится фактическая ошибка. Фразой «крылья 
опускал» переводится выражение premea le piume, которое на самом деле означа-
ет «мял перину» (находясь в кровати). 

3 «Nella mia prima età, quando s’aspetta / Bramosamente il dì festivo, or poscia / 
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, / Premea le piume; ed alla tarda note / Un 
canto che s’udia per li sentieri / Lontanando morire a poco a poco, / Già similmente mi 
stringeva il core» [Leopardi, 2018, p. 284–286]. 
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Связь поэтического творчества Леопарди с книгой «Коринна, 
или Италия» мадам де Сталь, таким образом, при наличии прямых 
ссылок на нее в «Дневнике размышлений», очевидна. Рецепция 
этого романа, во-первых, привела к оригинальной интерпретации 
поэтом поведения главной героини романа и выработке специфи-
ческого творческого метода, примененного в стихотворении «По-
следняя песнь Сафо», и, во-вторых, к усвоению романтических 
мотивов и топосов, использующихся в его собственных стихах. 

Чуть ранее, в начале 1819 г., Леопарди познакомился со зна-
менитым романом в письмах Гёте «Страдания юного Вертера» 
[Bobbio, 1964, p. 186]. В семейной библиотеке Леопарди присут-
ствовал перевод этого произведения на итальянский язык, опубли-
кованный в 1796 г. [Natale, 2016]. 

Значительный интерес представляет история переводов ро-
мана в Италии – не только сама по себе, но и в контексте его ре-
цепции Леопарди. Впервые на итальянском языке он появился в 
1782 г. [Goethe, 1782]. Переводчиком был Гаэтано Грасси, который 
воспользовался в своей работе французской версией романа [Biagi, 
2015, p. 146]. В 1788 г. в Лондоне вышел перевод романа на ита-
льянский непосредственно с немецкого языка, подготовленный 
Коррадо Людгером [Goethe, 1788a]. Второй, по объективным при-
чинам (ввиду географической отдаленности), не имел в Италии ни 
успеха, ни особого распространения. Третий перевод, в свою оче-
редь, был закончен литератором Микелем Саломом (1751–1837) в 
том же 1782 г., что и перевод Грасси, однако был напечатан под 
псевдонимом D.M.S. (Dottor Michiel Salom) только в 1788 г. в Ве-
неции [Goethe, 1788b] (в 1796 г. – переиздан [Goethe, 1796]). Пере-
вод не смогли напечатать раньше по цензурным соображениям: из-
за еврейского происхождения автора и подозрений его в симпатии 
к якобинцам [Biagi, 2015, p. 148]. Несмотря на трудности с выхо-
дом книги, этот перевод приобрел довольно широкую известность 
и в издании 1796 г. был доступен как У. Фосколо, на которого ро-
ман Гёте оказал сильнейшее влияние, так и Леопарди [Sisto, 2021, 
p. 90; Biagi, 2021, p. 133]. 

Все переводчики представили произведение Гёте исключи-
тельно как эпистолярный роман, столь популярный в ту пору, не 
увидев или не пожелав увидеть в нем пародию на повсеместно 
распространенные в конце XVIII в. сентиментальные книги. Как 
утверждает Д. Бьяджи, «горизонт ожиданий читателей, который 
Гёте намеренно сломал, нарушив риторические условности того 
времени, на самом деле был систематически восстановлен перево-
дами» [Biagi, 2015, p. 160]. В пассаже из «Дневника размышле-
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ний», касающемся «Страданий юного Вертера», Леопарди замеча-
ет, что «многие из тех, кто читает романы, сентиментальные книги 
и т.д., либо приобретают ложную чувствительность, не имея ее, 
либо портят истинную, которая у них была» и что он, «всегда 
смертельнейший враг нарочитости, особенно во всём, что касается 
привязанностей души и сердца, тщательно избегал того, чтобы за-
ражаться этим видом недуга, и всегда старался оставить природу 
совершенно свободной и прихотливой деятельницей и т.д.» 
[Leopardi, 1957, vol. 1, p. 94]1. Восприятие Леопарди было, дей-
ствительно, продиктовано восстановленной в переводе эстетикой 
сентиментализма. 

Помимо того, что он как бы восстает против «цели», кото-
рую преследует сентименталистская литература, в данном отрывке 
обозначенная нами в связи с книгой мадам де Сталь проблема чте-
ния получает дальнейшее развитие. В отличие от людей, которые 
попадают под влияние литературного произведения и начинают 
смотреть на мир как бы через его призму, Леопарди закрепляет за 
собой право на субъективность рецепции и сохранение собствен-
ного взгляда, который в процессе чтения сталкивается с точкой 
зрения автора того или иного сочинения. Чтение книг в его случае 
никогда не приводило к появлению новых привязанностей и 
чувств, несвойственных его натуре. Лишь те, что и так присут-
ствовали в душе поэта, быстрее достигали своего апогея. «Напри-
мер, в любви, – пишет Леопарди, – отчаяние часто приводило меня 
к сильному желанию убить себя: оно, несомненно, привело бы ме-
ня туда само по себе, и я чувствовал, что это желание исходило из 
сердца и было моим собственным и родным, а не заимствованным, 
но в равной степени я, кажется, чувствовал, что оно возникло так 
быстро потому, что из недавнего чтения “Вертера” я знал, что та-
кого рода любовь и т.д. кончается именно так» [Leopardi, 1957, 
vol. 1, p. 95]2. В этом смысле обращение к сцене самоубийства Са-

 
1 «Molti sono che dalla lettura de’ romanzi, libri sentimentali ec., o acquistano 

una falsa sensibilità non avendone, o corrompono quella vera che avevano. Io sempre 
nemico mortalissimo dell’affettazione, massimamente in tutto quello che spetta agli 
affetti dell’animo e del cuore, mi sono ben guardato dal contrarre questa sorta 
d’infermità, e ho sempre cercato di lasciar la natura al tutto libera e spontanea 
operatrice ec.». 

2 «Per esempio, nell’amore la disperazione mi portava più volte a desiderar 
vivamente di uccidermi: mi ci avrebbe portato senza dubbio da se, ed io sentivo che 
quel desiderio veniva dal cuore ed era nativo e mio proprio, non tolto in prestito, ma 
egualmente mi parea di sentire che quello mi sorgea cosí tosto perché dalla lettura 
recente del Werter sapevo che quel genere di amore ec. finiva cosí…». 
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фо по причине неразделенной любви выглядит закономерным 
следствием чтения романа «Страдания юного Вертера» и связано с 
собственным пережитым ощущением. 

Тем не менее Леопарди интересуют не только характерные 
для жанра сентиментальной литературы сюжетные повороты, вы-
зывающие в нем сочувствие, но и мысли, высказываемые автором 
на страницах его сочинения. В «Дневнике размышлений» поэт 
оставляет еще одну короткую запись по поводу чтения романа Гё-
те: «Что касается воображения детей по сравнению с поэзией 
древних, смотри очень верное замечание Вертера в конце письма 
501» [Leopardi, 1957, vol. 1, p. 86]2. Эта реплика, как увидим далее, 
указывает на то, что Леопарди нашел у Гёте разделяемую им и по-
лучившую после Дж. Вико довольно широкое распространение 
как в интеллектуальной культуре XVIII–XIX вв., так и в письмен-
ном наследии Леопарди в частности3 идею о том, что человек из-
начально рождается естественным и в детстве способен пережи-
вать такое же состояние, как у древних. «Детские вымыслы, – 
определяет поэт в «Рассуждении итальянца о романтической поэ-
зии», – и детское воображение, это вымыслы и воображение древ-
них, а воспоминания о наших ранних годах и наши первые мысли, 
любить которые и тосковать по которым нас влечет с такой 
неудержимой силой, – это те воспоминания и мысли, какие будит 
в нас подражание чистой, нетронутой природе, те, которые может 
и, на наш взгляд, должен пробуждать в нас поэт, которые и про-
буждают в нас древние» [Леопарди, 1978, с. 246]4. Именно с име-
нем Вико связывают концепцию, состоящую в том, что каждый 
отдельный человек проходит те же стадии развития, что и челове-
чество, и именно в этом ключе нужно понимать следующее выска-

 
1 В современных изданиях «Страданий юного Вертера» это письмо от 9 

мая стоит по счету 53, а нумерация, как правило, отсутствует. Леопарди в данном 
случае дает ссылку на издание 1796 г., в котором это письмо, вероятно, стоит под 
указанным номером. 

2 «Circa le immaginazioni de’ fanciulli comparate alla poesia degli antichi, vedi 
la verissima osservazione di Werther sul fine della lettera 50». 

3 Подробнее см.: [Placella, 1978]. 
4 «...le immagini fanciullesche e la fantasia che dicevamo, sono appunto le 

immagini e la fantasia degli antichi, e le ricordanze della prima età e le idee prime 
nostre che noi siamo così gagliardamente tratti ad amare e desiderare, sono appunto 
quelle che ci ridesta l’imitazione della natura schietta e inviolata, quelle che ci può e 
secondo noi ci deve ridestare il poeta, quelle che ci ridestano divinamente gli antichi» 
[Leopardi, 1949, p. 481]. Цитата из «Рассуждения итальянца о романтической поэ-
зии» дается в переводе С.А. Ошерова. 
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зывание Леопарди о себе: «на стихотворном поприще мой дух 
прошел ту же ступень, что и человеческий дух в целом» [Leopardi, 
1957, vol. 1, p. 161]1. 

В упомянутом Леопарди письме из романа Гёте описывается 
возвращение главного героя домой после продолжительного от-
сутствия. Места, в которых он провел детство, вызвали «самые 
неожиданные чувства»2. Естественно, что ему захотелось осмот-
реться вокруг и, «идя пешком, вволю насладиться воспоминания-
ми»3, которым посвящено дальнейшее повествование. Так, он 
остановился возле липы, «которая в детстве была целью и преде-
лом» его «прогулок»4 и под которой он «часами просиживал»5, 
взглянул на «горный кряж, столько раз бывший средоточием» его 
«желаний»6, прошел вдоль реки, за которой он наблюдал, «мыс-
ленно предвосхищая ее путь, рисуя себе всякие чудеса о тех краях, 
куда она течет, и хотя воображение» его «быстро иссякало», он 
«стремился всё дальше и, наконец, совсем терялся в созерцании 
невидимых далей»7. Тогда, в далеком прошлом, Вертер хотел по-
пасть в «незнакомый» ему «мир, где чаял найти столько пищи для 
сердца, столько радостей, насытить и умиротворить» свою «алчу-

 
1 «…nella carriera poetica il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo 

spirito umano in generale». 
2 «…molte sensazioni inaspettate…» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 33]. Здесь и да-

лее цитаты на итальянском языке приводятся в переводе М. Салома, изданном в 
1788 г. К сожалению, доступ к книге 1796 г. нам получить не удалось. Все цитаты 
на русском языке приводятся по изданию «Страдания юного Вертера» [Гёте, 
2001] в переводе Н.Г. Касаткиной. Цитаты из итальянского текста, опубликован-
ного в XVIII в., и русского текста, опубликованного в XXI в., приводятся нами с 
осторожностью и выдержками, в которых смысловые расхождения практически 
отсутствуют. Выражаем искреннюю благодарность создателям и кураторам сайта 
www.ltit.it, воспользовавшись которым, мы смогли ознакомиться с оцифрован-
ным изданием 1788 г. 

3 «…per gustare di bel nuovo a piedi ogni antica memoria» [Goethe, 1788b, 
pt. 2, p. 33]. 

4 «…era stato nella mia fanciullezza meta e confine de’ miei passeggi» [Goethe, 
1788b, pt. 2, p. 34]. 

5 «Posai dunque sotto a quell’arbore…» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 34]. 
6 «Io mi vedeva dinanzi le montagne, che mille volte avevano formato l’oggetto 

de’ desideri miei» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 34]. 
7 «…guardando dietro alla corrente, con quale strano pensiero io la seguiva, 

com’io m’andava immaginando i romanzeschi paesi ch’essa doveva bagnare, come la 
mia fantasia restava in breve languida, e spostata, mentre ch’io pur cercava di spingerla 
sempre più oltre, infino a tanto ch’io mi perdea nell’oscura visione d’una invisibile 
immensità» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 35]. 
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щую, мятежную душу»1, «рвался» в представавшие перед ним 
просторы2, «жаждал слиться душой с лесами и долинами, являв-
шимися» его «взорам в такой заманчивой дымке»3, и вовсе не по-
дозревал, что в будущем вернется в родные края «из дальнего ми-
ра с тяжким бременем несбывшихся надежд и разрушенных 
намерений»4 [Гёте, 2001, с. 101–102]. 

Момент, на который ссылается Леопарди, действительно, 
обнаруживается ближе к концу письма и представляет собой рито-
рическое восклицание, обращенное к другу: «Вот видишь ли, мой 
милый, так же ограничены в своем кругозоре и так же счастливы 
были наши исполины-праотцы!» [Гёте, 2001, с. 102–103]. В ита-
льянском переводе это предложение дается еще более лаконично: 
«Вот тебе, Друг, верный пример, как чувствовали во времена свя-
щенной старины (veneranda antichità)» (перевод наш. – Д. А.) 
[Goethe, 1788b, p. 36]5. Детское восприятие окружающего мира и в 
романе Гёте приравнивается к древнему. 

Довольно позднее стихотворение под соответствующим 
названием «Воспоминания» (Le ricordanze), датируемое августом-
сентябрем 1829 г. [Leopardi, 2018, p. 408], представляет собой ре-
флексию по поводу детских ощущений, характерную и для книги 
«Страдания юного Вертера». Лирический герой данного текста, 
подобно юноше из Гётевского романа, погружается в мир дорогих 
сердцу образов. Например, в предсмертном письме Вертер обра-
щается к возлюбленной Лотте и отдается душой картинам, с кото-
рыми были связаны его отношения с ней. Прежде всего, в глаза 
ему бросается ночное небо, на котором он, когда по вечерам ухо-
дил от нее, видел «звезды Большой Медведицы, самого милого из 
всех созвездий», ведь в те моменты «оно сияло прямо» над ним6. 
Именно оно отложилось в его памяти в качестве «знамения и свя-

 
1 «…io desiderava allora d’entrare nello sconosciuto mondo, dove mi lusingava 

che il mio core trovato avrebbe tutto l’alimento, e tutto il contento di cui mi sentiva 
spesso abbisognare» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 33]. 

2 «Io mi stava assiso le ore intiere contemplandole coll’ardente brama 
d’oltrepassarle…» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 34]. 

3 «…coll’anima volonterosa di smarrirmi per quelle foreste e per que’ valloni, che 
mi si presentavano in sì vago e sì confuso prospetto…» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 34]. 

4 «Dal gran mondo io ritornava ora, ed, oh amico, con quante speranze tronche, 
con quanti piani annullati!» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 33]. 

5 «Eccoti, Amico, precisamente il modo di sentire della veneranda antichità». 
6 «Vidi anco il Carro della grand’Orsa, constellazion la piú cara; quand’io 

veniva alla tua porta, quand’io partiva da te la sera, essa mi stava lampeggiando in 
faccia…» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 125]. 
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щенного символа» его «блаженства»1 [Гёте, 2001, с. 172]. Созвез-
дие Большой Медведицы2 становится отправным пунктом в из-
бранном нами стихотворении: 

Медведицы мерцающие звезды 
Не думал я, что снова созерцать 
Привычно буду вас над отчим садом 
И с вами разговаривать из окон 
Того приюта, где я жил ребенком 
И радостей своих конец увидел. 
Ваш и светил, вам равных, вид – какие 
В моем сознанье образы, какое 
Рождал безумье некогда!.. [Леопарди, 1989, с. 101]3 

Подобно Вертеру, проводившему часы под любимой липой, 
лирический герой в детские годы своей жизни «на зеленом дерне / 
Почти весь вечер проводить любил», «на небо глядя» [Леопарди, 
1989, с. 101]4. Мотив стремления к таинственному и далекому пей-
зажу, словно сошедшему с полотен К.Д. Фридриха, – к прекрас-
ным вершинам гор – также повторяется в стихах: 

                             …И сколько мыслей 
Огромных, сколько сладких снов внушал мне 
Вид моря дальнего и гор лазурных – 
Их вижу я отсюда, их когда-то 
Мечтал преодолеть я, чтоб достичь 
Какого-то таинственного мира, 
Таинственного счастья для себя! [Леопарди, 1989, с. 101]5 

 
1 «…sacra testimonianza della mia felicità» [Goethe, 1788b, pt. 2, p. 125]. 
2 Во время Международной научной конференции «Традиция в литерату-

ре и искусстве (Вторые Николюкинские чтения)», состоявшейся 5–6 июня 2025 г. 
в ИНИОН РАН, в докладе Т.Г. Юрченко «“Кошачьи” сонеты Торквато Тассо» 
было озвучено стихотворение, в котором тоже вводится образ Большой Медведи-
цы. Удивительное совпадение, не столь редкое в мировой литературе, могло бы 
послужить стимулом к тому, чтобы рассмотреть в отдельной работе функциони-
рование этого образа в различных культурных традициях Европы – не только 
романтического периода, но и более ранних и поздних. 

3 «Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / Tornare ancor per uso a contemplarvi / 
Sul paterno giardino scintillanti, / E ragionar con voi dalle finestre / Di questo albergo 
ove abitai fanciullo, / E delle gioie mie vidi la fine. / Quante immagini un tempo, e 
quante fole / Creommi nel pensier l’aspetto vostro / E delle luci a voi compagne!..» 
[Leopardi, 2018, p. 409–410]. 

4 «…allora / Che, tacito, seduto in verde zolla, / Delle sere io solea passar gran 
parte / Mirando il cielo…» [Leopardi, 2018, p. 410]. 

5 «…E che pensieri immensi, / Che dolci sogni mi spirò la vista / Di quel 
lontano mar, quei monti azzurri, / Che di qua scopro, e che varcare un giorno / Io mi 
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Налицо тот же мотив тоски по детскому / древнему взгляду 
на окружающую действительность, утерянному в процессе взрос-
ления и неизбежного формирования собственного духа по лекалам 
современной культурной среды начала XIX в. Факт обладания им 
остался только в виде наиболее ранних воспоминаний: 

О милые обманы и надежды 
Тех первых лет моих; сбиваюсь я 
Всегда на разговор о вас; ни бег 
Мгновенных лет, ни смена чувств и мыслей 
Забыть вас не заставили…  
                                   [Леопарди, 1989, с. 103]1 

Надежды же, морально подпитывавшие лирического героя, безво-
вратно утрачены («…смерть – / Вот всё, что от былых надежд 
осталось» [Леопарди, 1989, с. 103–104]2). 

В письме от 18 августа книги первой главный герой романа 
также предается воспоминаниям, но уже философски осмысляет 
некогда бывшие приятными моменты созерцания природы. В смя-
тение его приводит не только необратимость внутренних измене-
ний, но и бессмысленность существования живых существ, обре-
ченных на гибель без всякой на то причины, в неостановимом и 
бесцельном потоке времени. Он вопрошает: «Можешь ли ты ска-
зать: “Это есть”, когда всё проходит, когда всё проносится с быст-
ротой урагана, почти никогда не исчерпав все силы своего бытия, 
смывается потоком и гибнет, увы, разбившись о скалы?»3 [Гёте, 
2001, с. 72–73]. Если «старание воскресить те невыразимые чув-
ства», которыми Вертер был полон в прошлом, и «высказать их 
возвышает»4 его душу, «а потом заставляет» «вдвойне ощущать 

 
pensava, arcani mondi, arcana / Felicità fingendo al viver mio!» [Leopardi, 2018, 
p. 411–412]. 

1 «O speranze, speranze; ameni inganni / Della mia prima età! sempre, 
parlando, / Ritorno a voi; che per andar di tempo, / Per variar d’affetti e di pensieri, / 
Obbliarvi non so…» [Leopardi, 2018, p. 421]. 

2 «…e che la morte è quello / Che di cotanta speme oggi m’avanza» [Leopardi, 
2018, p. 422]. 

3 «Puoi tu mai dire: questo è: mentre che tutto trapassa, che tutto rapidamente 
rotola col tempo veloce, sostenendolo di rado tutte le forze unite della esistenza, le 
quali, ahimè! strascinate sono dal flutto, o sommerse ed infrante contro gli scogli» 
[Goethe, 1788b, pt. 1, p. 93]. 

4 «…mi dà forza d’esprimerle, questa medesima, elevando l’anima mia sopra le 
stessa…» [Goethe, 1788b, pt. 1, p. 92]. 
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весь ужас» своего «положения»1 [Гёте, 2001, с. 72], поскольку его, 
равно как и эти красочные воспоминания, ждет незавидная судьба 
– кануть в Лету, то в стихотворении подобным образом к «сладо-
сти» блуждания в воспоминаниях примешивается «боль», которую 
вызывают «о настоящем мысль, тоска пустая, / Грусть по былому 
и слова “Я был”» [Леопарди, 1989, с. 103]2. 

В детстве / древности «вещей чудовищная тайна», раскрытая 
в романе Гёте до мельчайших деталей3 и внушившая страх Верте-
ру, «нам видится исполненной блаженства» [Леопарди, 1989, 
с. 103]4 и влечет к себе с неудержимой силой неискушенное в 

 
1 «…fa ch’io senta doppiamente il deplorabile angora della mia presente 

situazione» [Goethe, 1788b, pt. 1, p. 92]. 
2 «…con dolor sottentra / Il pensier del presente, un van desio / Del passato, 

ancor tristo, e il dire: io fui» [Leopardi, 2018, p. 417–418]. Интересную интертексту-
альную параллель к этому месту также можно найти в шестнадцатой песни «Ада» 
Данте: «Però, se campi d’esti luoghi bui / e torni a riveder le belle stelle, / quando ti 
gioverà dicere “I’ fui”, / fa che di noi a la gente favelle”» (Inf., XVI, 82–84) («Да 
узришь снова красоту светил, / Простясь с неозаренными местами! / Тогда, с отра-
дой вспомянув: “Я был”, / Скажи другим, что ты видался с нами!» – Пер. М.Л. 
Лозинского). 

3 Ср.: «Нет мгновения, которое не пожирало бы тебя и твоих близких, нет 
мгновения, когда бы ты не был, пусть против воли, разрушителем! Безобидней-
шая прогулка стоит жизни тысячам жалких червячков; один шаг сокрушает по-
стройки, кропотливо возведенные муравьями, и топчет в прах целый мирок. 
О, нет, не великие, исключительные всемирные бедствия трогают меня, не пото-
пы, смывающие ваши деревни, не землетрясения, поглощающие ваши города: я 
не могу примириться с разрушительной силой, сокрытой во всей природе и ниче-
го не создавшей такого, что не истребляло бы своего соседа или самого себя. И я 
мечусь в страхе. Вокруг меня животворящие силы неба и земли. А я не вижу ни-
чего, кроме всепожирающего и всеперемалывающего чудовища» [Гёте, 2001, 
с. 73] («Non passa punto, che non consumi te stesso, ed i piú cari che ti s’avvicinano; 
non punto, in cui tu distruttore non sia, e il devi; il piú innocente sconsiderato passeggio 
costa la vita a mille e mille poveri vermicelli; un passo stermina l’edifizio della 
laboriosa formica, ed avviluppa un picciolo mondo in un vergognoso sepolcro. Ah! non 
son già le grandi, e le stupende calamità del globo, non i rovinosi flutti che sterminano 
le vostre campagne, non i tremuoti che inghiottono le città vostre son le cose che mi 
commovono, ma quella forza distruggitrice che giace occulta in tutta quanta la natura, 
che non formò cos’alcuna la quale non distrugga se stessa e ciò che tocca, questo, 
questo mi rode il core lentamente. In tal guisa ansante e tremebondo, attorniato dal 
cielo, dalla terra, e da tutti gli esseri semoventi, non so pur veder altro che uno 
spaventevole mostro, ch’eternamente ingoia, e che vomita eternamente» [Goethe, 
1788b, pt. 1, p. 93–94]. В итальянском тексте видно усиление эмоциональности, 
подтверждающее мнение Д. Бьяджи о приноровлении перевода романа к сенти-
менталистской литературе). 

4 «…l’acerbo, indegno / Mistero delle cose a noi si mostra / Pien di 
dolcezza…» [Leopardi, 2018, p. 419–420]. 
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науках и философии, наивное детское / древнее сознание, не заме-
чающее столь стремительной проходчивости (термин Е.А. Бора-
тынского) нашей жизни. И в романе, и в поэтическом тексте под-
черкивается амбивалентность процесса воспоминания1. 

Перекличка со «Страданиями юного Вертера» обнаружива-
ется явно2, разница заметна лишь в акцентах, которые Леопарди 
расставляет по-своему. Возлюбленная (так наз. Нерина3) в тексте 
Леопарди, в отличие от Лотты в романе Гёте, уже ушла из жизни. 
В заключительных строках стихотворения постулируется неиз-
бывность страдания от потери любимого человека. Сохранившие-
ся в памяти моменты общения с ним вместо того, чтобы приносить 
утешение, начинают причинять боль: 

                                                        …Ты 
Прошла, мой вечный вздох, прошла: и стало 
Всех грез прелестных спутником, всех чувств, 
Всех сладких и глухих движений сердца 
Жестокое воспоминанье это 
                                  [Леопарди, 1989, с. 106]4 

В итоге мотив памяти в творчестве Леопарди, отчасти имея 
истоком роман Гёте, преломляется иначе: даже воспоминание 
больше не может приносить удовольствие, поскольку то, к чему 
были устремлены помыслы лирического героя, не просто недо-
ступно, а в принципе прекратило существовать, было изъято из 
вечно переменчивого и не поддающегося разумению бытия: поэ-
тический сюжет по сравнению с романным становится более тра-
гическим. Память об удовольствии перестает служить утешением 
в скорбном мире. 

Рецепция Леопарди произведений современной литературы, 
как выясняется, характеризуется обращением к древнему, перво-
начальному, детскому состоянию человека, умевшего испытывать 
самые глубокие чувства, которые с течением времени утрачивают-
ся и остаются в виде поначалу сладостных, затем болезненных об-

 
1 Замечательное сопоставление романного героя Гёте и лирического героя 

Леопарди дал Л. Блазуччи в: [Blasucci, 2017, p. 44–51]. 
2 Об указанных нами и иных параллелях между текстами см.: [Massano, 

1964, p. 415–420]. 
3 По поводу образа Нерины см.: [Camilletti, 2010]. 
4 «…Ahi tu passasti, eterno / Sospiro mio: passasti: e fia compagna / D’ogni 

mio vago immaginar, di tutti / I miei teneri sensi, i tristi e cari / Moti del cor, la 
rimembranza acerba» [Leopardi, 2018, p. 432–433]. 
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разов, воскрешаемых в памяти. При особом отношении к класси-
ческим античным и итальянским авторам Леопарди усвоил в про-
цессе чтения мадам де Сталь и Гёте особенности романтической 
литературы, воплотившиеся, как было показано, в личном творче-
стве поэта, среди которых автобиографичность, обращение к древ-
ности и детству как к свидетельствам естественного человеческого 
состояния и запечатление в поэтическом тексте искреннего чув-
ства (через трансмузыкальную топику и мотив памяти), необходи-
мого для воздействия художественного произведения на читателя. 
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ВОРОБЬЕВ Р.С.1 ТЕМА ОСВОЕНИЯ НОВЫХ ЗЕМЕЛЬ РУС-
СКИМИ ПЕРВОПРОХОДЦАМИ В РОМАНЕ Н.П. ЗАДОРНОВА 
«АМУР-БАТЮШКА»© 

Аннотация. В статье исследуется тема освоения новых зе-
мель Дальнего Востока русскими первопроходцами в романе 
Н.П. Задорнова «Амур-батюшка» через призму проблемы сохра-
нения национальной идентичности и межнационального взаимо-
действия при рассмотрении отличительных черт русской и автох-
тонной культурной парадигм (категориальных смыслов русских и 
автохтонов, их мировоззренческих универсалий, образцов опера-
ций, религиозно-мифологических знаковых систем, лингвокуль-
турных маркеров и проч.). Роман «Амур-батюшка» – своего рода 
описательное исследование, представляющее репрезентацию сим-
волов модернизации этнокультур, которые являются демаркатора-
ми между «своим» и «чужим» в безостановочном процессе транс-
формации этнокультурной идентичности как на индивидуальном, 
так и на коллективном уровне. Впервые предпринята попытка 
проанализировать именно взаимовлияние культурных парадигм 
русских крестьян и автохтонов: в прежних исследованиях романа 
Задорнова акцент смещался на влияние русских на представителей 
коренных народов. 

Ключевые слова: Н.П. Задорнов; освоение; национальная 
идентичность; межнациональное взаимодействие; межкультурный 
диалог. 
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VOROBYEV R.S.1 The theme of the development of new lands by 
Russian pioneers in N.P. Zadornov’s novel Amur Saga© 

Abstract. This article examines the theme of the development of 
new lands in the Far East by Russian pioneers in N.P. Zadornov’s novel 
Amur Saga through the prism of national identity preservation and 
interethnic interaction, while considering the distinctive features of the 
Russian and indigenous cultural paradigms (categorical meanings of 
Russians and indigenous people, their worldview universals, patterns of 
operations, religious and mythological sign systems, linguistic and cul-
tural markers, etc.). Amur Saga is presented as a descriptive study that 
presents a representation of the symbols of the modernization of eth-
nocultures, which serve as demarcators between “us” and “them” in the 
ongoing process of transformation of ethnocultural identity at both the 
individual and collective levels. For the first time, an attempt is made to 
analyse the interplay of cultural paradigms between Russian peasants 
and indigenous peoples, whereas previous research on Zadornov’s nov-
el focused primarily on the unilateral influence of Russians on indige-
nous populations. 
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произведения с той или иной долей внимания поднималась мно-
гими исследователями творчества писателя: например, М.И. Зори-
ным [Зорин, 1960, с. 33‒64], И.П. Печенкиным [Печенкин, 1975, 
с. 49‒91], А. Гвоздевой [Гвоздева, 1984, с. 30‒44], С.Ф. Крившенко 
[Крившенко, 1991, с. 280‒333], Г.В. Гузенко [Гузенко, 1999, 
с. 23‒25], Д.А. Горчевой и Е.К. Лукьяновой [Горчева, Лукьянова, 
2023], ‒ однако через призму проблемы сохранения национальной 
идентичности и межнационального взаимодействия она рассмат-
ривалась только М.И. Зориным, А. Гвоздевой и С.Ф. Крившенко 
(из вышеназванных), и то как бы между прочим. Исследователи не 
останавливались на этом вопросе, лишь вскользь утверждая, что 
освоение Дальнего Востока в повествовании имеет под собой 
крепкий фундамент в виде успешных (не сразу – впоследствии) 
социальных контактов с коренными народами. Более основатель-
ными в этом плане можно считать выводы Г.А. Шушариной [Шу-
шарина, 2023], касающиеся трансформации этнокультурной иден-
тичности в романе. Отличающееся надежным теоретическим 
обоснованием выявленных особенностей, данное исследование, 
правда, охватывает лишь некоторые аспекты интересующей нас 
проблемы. Также стоит отметить, что перечисленные исследовате-
ли разрабатывали вопрос главным образом с позиции влияния рус-
ских крестьян на автохтонов, не придавая должного значения во-
площенным автором процессам влияния коренных народов на 
русских крестьян. Мы же предпринимаем попытку рассмотреть 
данную тему именно с ракурса взаимовлияния. В данной статье 
актуализируются выводы исследователей, уже затрагивавших тему 
(М.И. Зорина, А. Гвоздевой, С.Ф. Крившенко, Г.А. Шушариной), и 
делаются новые в связи с изучением ранее не исследованных от-
личительных черт двух культурных парадигм, отразившихся в ро-
мане (к этим чертам мы относим категориальные смыслы русских 
и автохтонов, их мировоззренческие универсалии, образцы опера-
ций и религиозно-мифологические знаковые системы). 

Если мы не учитываем комплекс определенных физических 
воздействий на внеположные субъекту объекты, результатами ко-
торого служат вырубленный лес, вспаханная земля, построенные 
избы, взращенные сельскохозяйственные культуры и т. п., то осво-
ение новых земель – это еще и процесс, подразумевающий каче-
ственное изменение сознания осваивающего под влиянием внеш-
них факторов, основанных на специфике климатических условий, 
отсюда – бессознательное преобразование культурного дискурса 
(быт – часть культуры), носителем которого является осваиваю-
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щий. В данном же случае этот процесс отягощен (и в то же время 
обогащен) рядом социальных процессов по причине того, что 
осваиваемые земли нельзя назвать a priori «новыми»: они уже бы-
ли освоены автохтонами Дальнего Востока. Культура осваиваю-
щего, будь то русский крестьянин, оказавшийся в пространстве 
нанайской культурной парадигмы, или нанаец, столкнувшийся с 
русской культурной парадигмой, предстает как «специфический 
способ адаптации к природному и социальному окружению» [Ма-
лыгина, 2005, с. 13]. (Однако здесь стоит уточнить, что при опоре 
на одно из значений глагола «осваивать», которое подразумевает 
под собой включение в круг хозяйственной деятельности, напри-
мер, целинных земель [Большой толковый словарь … , 2000, 
с. 728], можно сделать вывод, что русские крестьяне действитель-
но освоили территорию Дальнего Востока, т.к. до их переселения в 
эти места местные народы не занимались сельским хозяйством.) 

Героям романа «Амур-батюшка» Н.П. Задорнова скитальцы 
«рассказывали <…>, как в Сибири живут крестьяне, какие там 
угодья, земли, богатые рыбой реки, сколько зверей водится в дре-
мучих сибирских лесах. <…> Всё же по рассказам их выходило, 
что хоть сами они и ушли почему-то из Сибири, но сторона там 
богатая, земли много, а жить на ней некому» [Задорнов, 2023, 
с. 14]. Сибирь и Дальний Восток у крестьян-переселенцев ассоци-
ируются, с одной стороны, с физической и духовной свободой, с 
другой – с лучшей (в материальном плане) жизнью. Однако по 
прибытии на Дальний Восток они обнаруживают, что простран-
ство придется делить с автохтонами этих земель. В соответствии с 
этнографическими исследованиями, сближение этносов происхо-
дит в несколько этапов. Сперва запускается процесс целенаправ-
ленной ориентации на «свое» / «чужое» в социокультурном про-
странстве путем самопрезентации личности, в частности в рамках 
коммуникативного поведения [Енина, 2016, с. 159], затем наступа-
ет этап взаимного отторжения, что проиллюстрировано в романе 
несколькими ситуациями (например, когда Егор Кузнецов набро-
сился с колом на нанайских рыбаков, которые рыбачили возле его 
берега и по незнанию брали заготовленное им сено, отобрал у них 
невод, прогнал их [Задорнов, 2023, с. 93‒96], после чего нанайцы с 
настороженностью стали относиться к русским крестьянам), далее 
проявляются процессы консолидации, постепенного разрушения 
«границ» между этносами, аккультурации малых этнических 
групп (в первую очередь данный процесс характеризуется силь-
ным распространением языка русских переселенцев) и, конечно 
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же, ассимиляции [Кузеев, Бабенко, 1985, с. 17‒20]. Все обозначен-
ные этапы нашли отражение в произведении Задорнова (некото-
рые из них мы рассмотрим подробно). Происходит освоение не 
только в привычном для нас значении этого слова: рубка леса, 
строительство поселений, вспашка земли, растениеводство, сбор 
урожая, рыбалка, охота и проч., – но и в смысле культурного взаи-
модействия, межкультурного диалога (и, как следствие, взаимо-
обогащения, взаимопроникновения культур) с коренными народа-
ми: нанайцами, нивхами, ульчами, удэгейцами и др. Показан 
процесс преобразования с обеих сторон (обогащения новым со-
держанием) категориальных смыслов в сфере социальных отно-
шений: главным образом смыслов категорий «я», «другие», «ве-
ра», «труд», «справедливость» и «свобода», фиксирующих общие 
признаки субъекта деятельности. Тем самым разворачивается пе-
рестройка надбиологической программы личности [Стёпин, 2006, 
с. 214‒215]. Освоение русскими крестьянами земель происходит 
посредством усвоения ими автохтонных мифов, вытекающих из 
концептуализации малыми народами действительности, перени-
мания их опыта и обычаев, использования их орудий труда, пред-
метов обихода, одежды для повышения естественной резистентно-
сти организма в суровых природных условиях, а также включения 
в свою речь лингвокультурных маркеров и некоторых аспектов 
языковой картины мира этих самых малых народов [Шаронова, 
Лоскутова, 2019; Шаталова, 2022]. С той и другой стороны проис-
ходит трансформация этнокультурной идентичности, ее заверша-
ющим этапом становится ассимиляция, «при которой полностью 
или почти полностью утрачиваются этноязыковые и этнокультур-
ные признаки материнского этноса» [Кузеев, Бабенко, 1985, с. 20] 
(например, этот процесс выражен в сюжетных ветках, связанных с 
активной интеграцией в российское общество Анги́ и Дельдики, о 
которых будет сказано далее). 

Важно подчеркнуть, что как таковой целостный образ этно-
культурной идентичности в произведении не представлен [Шуша-
рина, 2023, с. 121], однако конструкт этой самой идентичности, по 
сути, складывается из многочисленных этнографических сведе-
ний: топонимической и антропонимической систем, демаркации 
мышления (и его динамики) и языкового сознания героев и второ-
степенных персонажей, в особенности представителей коренных 
народов, употребления ими в речи культурно маркированной лек-
сики, в транслировании их мировоззренческих универсалий, си-
стематизирующих и аккумулирующих накапливаемый веками 
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опыт, и уточнении специфики габитуса: совокупности предметов 
обихода (утвари), одежды, продуктов деятельности, системы веро-
ваний, анимизма, тотемизма, культурных практик и моральных 
установок, образцов операций, родовых отношений, традиций, 
обычаев, подчеркивании ослабления позиций шаманизма, методов 
и орудий труда, используемых в традиционных видах хозяйства 
(охоте и рыболовстве), особенностей ведения домашнего хозяй-
ства, даже климатических условий, влияющих, несомненно, на 
особенности культурного дискурса каждого народа, и проч. 

Вернемся к культурному взаимообогащению. Промежуточ-
ный результат движения этих естественных, закономерных преоб-
разований на бытовом и духовном уровнях мы обнаруживаем в 
раскрытии образов Ивана Карповича Бердышова – старосёла, ста-
рожила – и его жены нанайки Анги, которую он называет Анной. 
Благодаря укоренившимся в Бердышове местным представлениям 
о домоводстве, рыбалке, охоте и проч. он оказывается культурным 
транслятором и проводником крестьян в специфику жизни корен-
ных народов, в их бесценный для переселенцев, впервые оказав-
шихся в столь суровых природных условиях, опыт. 

Он угощает гостей ханшином, который местные покупают у 
китайского купца Гао Да-пу, сушит медвежью желчь (это у них 
лекарство такое), дает нанайский совет мужикам «пороть медведя 
рогатиной, а ещё лучше ножом» [Задорнов, 2023, с. 102], по сле-
дам от зубов на рыбьей голове определяет, что «лиса рыбачила» 
[Задорнов, 2023, с. 103], просит крестьян принести ему медвежьи 
кости – те, по нанайскому поверью, следует закоптить и отнести в 
тайгу, потому что «этим <…> [медведь. – Р. В.] как бы отпускает-
ся обратно, чтобы ещё раз нагулял мяса и приходил опять» [За-
дорнов, 2023, с. 107], подсказывает, как охотиться на соболя, 
и т. д. Часто в его речи проскальзывают слова: «гольды говорят» 
[Задорнов, 2023, с. 102], «гольды думают» [Задорнов, 2023, с. 187] 
и проч. Гольды – это устаревшее название нанайцев [Ожегов, 
Шведова, 1996, с. 133]. 

Анга советует крестьянкам собирать кедровые шишки ради 
орехов, щелканье которых в зимние вечера оказывается для них и 
их детей приятным времяпрепровождением. Сама она учится у 
переселенок печь пироги с ягодами и калачи («раньше, кроме 
пресных лепёшек, делать ничего не умела» [Задорнов, 2023, 
с. 100]), показывает им, где растет дикий виноград, познает мыло, 
учится говорить по-русски, причем успешно, доить корову, взра-
щивать сельскохозяйственные культуры (коренные народы до 
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прибытия переселенцев занимались только собирательством, охо-
той и рыбалкой)... Всё это связано с ее стремлением «поскорей 
стать русской, чтобы Иван не стыдился её» [Задорнов, 2023, 
с. 100]. В пятой главе первой книги, в рассказе о Бердышове, мы 
узнаем, что она крещеная [Задорнов, 2023, с. 43]. (Также, помимо 
Анги, по крайней мере, крещеные Айдамбо (при крещении – 
Алексей) [Задорнов, 2023, с. 490] и Дельдика [Задорнов, 2023, 
с. 655‒656].) 

Называя Ангу Анной, Бердышов, помимо того, что выделяет 
ее как крещеного человека (имя Анна наверняка было дано ей при 
крещении), т.е. определяет ее православной русской, еще и разру-
шает религиозно-мифологический знак-стереотип, укоренившийся 
в нанайской культуре и обрётший, по Г. Фреге [Фреге, 2000, 
с. 230‒246], сигнификат (смысл) при ссылке на материальный 
предмет (денотат) – ангу́ (мешкообразную сеть для подлёдного 
лова рыбы): «Чудилы эти гольды, девку “сеткой” назвали… 
Я спросил как-то Григория [отца Анги. – Р. В.]: “Ты пошто её так 
назвал?” – “Как же? – говорит, – пусть сеткой зовётся, чтобы сча-
стье ей ловилось”» [Задорнов, 2023, с. 162]. Показательно в связи с 
вышесказанным и то, что уже в тринадцатой главе первой книги 
Егор Кузнецов, до этого с недоверием относившийся к Анге, про-
износит: «Крещёная она – значит, наша» [Задорнов, 2023, с. 117]. 

Другие автохтоны также выполняют свою роль в процессе 
культурного взаимовлияния. Улугу и Дандачуй интересуются у 
Бердышова, как и зачем разводят скот, доят коров [Задорнов, 2023, 
с. 194]. Во второй книге романа одной из показательных сюжет-
ных линий оказывается вовлечение Улугу (нередко – с его внут-
ренним непринятием) в хозяйственно-трудовую деятельность рус-
ского крестьянства: под покровительством Кузнецова он решается 
разбить огород, хотя и знает, что «если возьмётся за лопату, то не 
только собакам негде будет бегать, но с этого начнутся разные пе-
ремены в жизни» [Задорнов, 2023, с. 413], хотя и жаль ему вспахи-
вать землю предков, на которой «во множестве были и щёпочки, и 
тряпочки, и кости зверей и рыб, и собачья шерсть – все следы 
жизни» [Задорнов, 2023, с. 413], после с удовлетворением от тяже-
лого труда думает, что теперь у него будут свои «морковь, капу-
ста, тыква» [Задорнов, 2023, с. 414]; под конец романа он ходит к 
Егору на ветряную мельницу смотреть, как размалываются в муку 
зёрна, несмотря на то что «и в пароходе, и в мельнице, и в мага-
зинном ружье» [Задорнов, 1965, с. 663] он видит духов, нечистую 
силу. 
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К объектам авторского внимания относятся также поверья, 
особенности верований и шаманизма коренных народов. Это вы-
ражено, например, в словах Ивана Бердышова: «– Все черти тут 
при гольдах живут, – смеялся он, – у них этих чертей беда, шибко 
много, а при русских чертей нету. Поразговаривай-ка с Ангой, она 
их всех знает, где какой» [Задорнов, 2023, с. 137]. Ключевое здесь: 
«при русских чертей нету» [Задорнов, 2023, с. 137]. Как мы указы-
вали ранее, сквозным мотивом романа является взаимовлияние 
культурных кодов русских и автохтонов, которое, в свою очередь, 
основывается на процессах, заключенных в общем движении 
народов (русских, нанайцев, нивхов, удэгейцев и проч.) к содруже-
ству, взаимопомощи, коллективному труду во благо друг друга, 
«рождению братства малочисленных народов Амура с русским 
народом» [Крившенко, 1991, с. 285]. 

Особенности верований коренных народов во многом сосре-
доточены на идее существования чертей (злых духов), которые 
способны овладевать людьми, заражать их болезнями, сводить с 
ума, заставлять воровать и даже убивать. Чтобы этого не происхо-
дило, нужно вполголоса читать молитвы и / или рассказывать 
сказки чертям, а также, несомненно, приносить им щедрые дары. 
Некоторые, правда, не соглашаются с этими суевериями. Напри-
мер, нанаец Савоська в восемнадцатой главе первой книги гово-
рит, что никаких чертей в тайге нет, он сам в них не верит, что ве-
рящие в чертей люди – трусы, надеющиеся во время охоты на 
некие силы, а не на себя [Задорнов, 1965, с. 141] (в одной из позд-
них редакций эти слова уже отсутствуют: Савоська показан энози-
офобом – человеком, боящимся согрешить перед высшими сила-
ми, отчего он настоятельно рекомендует молиться, рассказывать 
сказки и приносить дары чертям [Задорнов, 2023, с. 178‒179]). 
В главе двадцать четвертой второй книги изображено, как Берды-
шов изгоняет черта из больного человека в соломенное чучело, в 
которое после этого трижды стреляет из револьвера [Задорнов, 
2023, с. 525]. Силин в сорок второй главе второй книги уверяет 
Улугу, что не бубен, а колокол всех чертей – и русских, и нанай-
ских – отгоняет, что после колокольного звона «стало почище 
<…> на озере» [Задорнов, 2023, с. 684]; это, однако, задевает Улу-
гу, который сравнивает, «как шли дела с чертями раньше и как те-
перь» [Задорнов, 2023, с. 684]. Религиозно-мифологическая знако-
вая система автохтонов в рамках романного повествования не 
отмирает и полностью не заменяется на другую – она претерпевает 
ряд трансформаций в процессе сближения представителей корен-
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ных народов с русскими крестьянами, в том числе, пользуясь тер-
минологией Г. Фреге [Фреге, 2000, с. 230‒246], на уровне сигни-
фиката (смысла), более того, обогащается денотатами (значения-
ми): колоколом (описанная выше сцена), иконами (в пятой главе 
второй книги говорится, что в доме Удоги уже висят иконы, там 
же Талака размышляет о том, что в своем будущем доме повесит 
икону [Задорнов, 2023, с. 348], а в тридцать седьмой главе второй 
книги Анга перед свадьбой Дельдики «благословила её иконой» 
[Задорнов, 2023, с. 655]). Как отметила А. Гвоздева, обстоятель-
ства новой, совместной жизни каждого участвующего в романном 
повествовании народа развертываются постепенно, не сразу, через 
преодоление ряда коллизий, через длительное (приблизительно в 
три года) принятие измененных условий существования [Гвоздева, 
1984, с. 33‒34], при этом сближение народов оказывается в конеч-
ном итоге незавершенным (предполагается, что на это уйдут деся-
тилетия). 

Крестьяне в определенном смысле перенимают элементы 
вещного мира (здесь мы по большей части говорим о промысловой 
лексике [Шаронова, Лоскутова, 2019, с. 134]), связанного с обра-
зом жизни коренных народов, тем самым приобщаясь к автохтон-
ным концептам мировосприятия, что обусловливает трансформа-
цию их этнокультурной идентичности. Они используют ге́ду 
(копье для охоты на крупных животных), ангу (мешкообразную 
сеть для подлёдного лова рыбы), на́рты (узкие длинные сани с де-
ревянным настилом), балбе́ры (поплавки рыболовной сети или не-
вода, изготовляемые из коры черного тополя), ныри́ло (длинный 
шест с крюком или петлёй на конце, используемый при ловле ры-
бы), унты́ (разновидность меховой обуви), оморо́чку (выдолблен-
ную из дерева или берестяную лодку, обычно с острым носом и 
острой кормой), лук, различные петли для охоты и т.д. Однажды 
Бердышов в разговоре с русскими крестьянами упоминает но́кту: 

«… – Траву-то нокту знаете? 
– Как же! <…> Такое-то богатство! Ноги в траву закручи-

вать! 
– Такая, как осока, растёт на опушке. Её сушить да мягчить, 

говорят гольды, потом хоть спи на морозе – ноги не мёрзнут» [За-
дорнов, 2023, с. 318]. 

На протяжении всего произведения, в описаниях жизни 
нанайцев и представителей иных народов, встречаются культурно-
бытовые маркеры: помимо ранее обозначенных предметов, это, 
например, муэ́нь – музыкальный инструмент, каша с сушеной ке-
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товой икрой, халаты из «кетовой кожи» [Задорнов, 2023, с. 143], 
признаки законодательной системы, в которых сохраняются отго-
лоски родовых отношений и сильных бытовых представлений 
(«ещё никогда не бывало, чтобы охотник у охотника взял добычу. 
За это у гольдов суд. Выкуп берут с вора: котлы, халаты, ружьё» 
[Задорнов, 2023, с. 203]); медведь для коренных народов – хозяин 
тайги, само слово «медведь», по обычаю, произносить нельзя; осо-
бая социальная роль отводится шаманам, выступающим посредни-
ками между миром духов и миром людей, шаманизм представлен 
системообразующим признаком традиционного общества, одним 
из основных аспектов концептуализации действительности: «Ай-
дамбо твёрдо знает, что если идти на промысел, не пошаманив, то 
на удачу трудно рассчитывать» [Задорнов, 2023, с. 781]. 

Представители местных народов обучают крестьян готовить 
высококалорийные блюда, охотиться, ловить кету, строить теплые 
жилища… Русские переселенцы усваивают многие из перечислен-
ных культурно-бытовых маркеров и определенные образцы опера-
ций, при этом сами они обучают автохтонов ведению сельского 
хозяйства, гигиене, песням, делятся с ними рецептами более раз-
нообразных по составу блюд, т.е. передают некоторые свои куль-
турно-бытовые маркеры и репрезентуют образцы тех операций, 
которые составляли их повседневную жизнь на берегу Камы, от-
куда они пришли. 

Происходит и взаимовлияние языков: как минимум – на 
уровне включения в речь лингвокультурных маркеров определен-
ных этносов (у русских это «муэнь», «нокта», «анга», «геда» и др., 
у коренных народов – «икона», «колокол», «огород», «изба» и др.), 
как максимум – на мировоззренческом уровне, в некоторых аспек-
тах языковой картины мира (русские крестьяне, например, начи-
нают активно пользоваться зооморфными метафорами для харак-
теристики людей и их поступков: «разъярился, как тигра» 
[Задорнов, 2023, с. 183], «купчишки – звери́стый народ» [Задор-
нов, 2023, с. 136]) или на уровне фонетической и лексической 
трансформации речи (у коренных народов) [Шаталова, 2022, 
с. 136] с сохранением характерного для их языка синтаксического 
образца: субъект – объект – предикат (нанаец Писотька: «Спасибо, 
бауска, сибко спасибо, моя сынка вылецил» [Задорнов, 2023, 
с. 216]). А тот же Бердышов перенимает динамику мышления и 
языковое сознание нанайцев. Это выражается, например, в исполь-
зовании предложений с резкой сменой действий («Догонят, к ле-
сине поставят и пристрелят» [Задорнов, 2023, с. 203], «А тебя 
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тронь – обида!..» [Задорнов, 2023, с. 377]), парцеллированных кон-
струкций («У тебя молодую жену отобрали, так ты хочешь на дев-
чонке жениться? Надо тебе! В утешенье-то!» [Задорнов, 2023, 
с. 298]), предложений, не соединяемых союзами, при этом второе 
заключает результат того, о чем говорится в первом («…шаманить 
стану – как в воду посмотрю» [Задорнов, 2023, с. 203‒204]), линг-
вокультурных маркеров, которые мы указывали ранее, а также в 
частом использовании глаголов, что видно в вышеприведенных 
примерах. Некоторые его высказывания характеризуются лексиче-
ской неполнотой, обрывистостью («Они переселились, и старую 
власть по шапке…» [Задорнов, 2023, с. 437]). Прожив в местах 
развития действия романа длительное время и переняв ряд аспек-
тов религиозно-мифологической системы коренных народов, в 
частности нанайцев, он теперь думает как нанаец: достаточно 
вспомнить ранее упомянутые нами поверье о медвежьих костях и 
стрельбу из револьвера в соломенное чучело. Даже Гао отзывается 
о нем следующим образом: «Иван – ублюдок, наверное, даже не 
русский, а какой-нибудь гольд! <…> Говорит по-гольдски…» [За-
дорнов, 2023, с. 367]. 

По сути, категориальный строй сознания каждого участву-
ющего в романном повествовании народа обладает как инвариант-
ными атрибутами жизнедеятельности и социального взаимодей-
ствия (у русских крестьян это возделывание земли, 
приверженность православным символам и традициям и т.д.; у ав-
тохтонов это непреложность родоплеменных обычаев, особенно в 
сфере взаимоотношений, неизменность образцов операций в тра-
диционных видах деятельности и т.д.), так и относительными, 
подверженными изменениям (у русских крестьян это рацион пита-
ния, виды деятельности и т.д.; у автохтонов это религиозно-
мифологическая система, природопользование и т.д.; у тех и дру-
гих – лингвокультурный дискурс). Можно сказать, изображенная в 
романе трансформация этнокультурной идентичности предстает 
сложной структурой, разворачивающейся в двух противополож-
ных направлениях: «как в сторону расширения её контуров и фор-
мирования новых, транснациональных оснований культурной 
идентичности, так и в сторону их локализации и актуализации 
партикулярных форм социокультурной солидарности, основанных 
на этнических, религиозных, лингвистических признаках, местно-
региональных особенностях культуры» [Шубин, 2011, с. 13]. 

Хотя процесс ассимиляции и представлен несколькими при-
мерами в романе, всё же говорить о его повсеместном развертыва-
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нии в «жизненном мире» [Гуссерль, 2010, с. 170] автохтонов не 
представляется возможным – он как бы вынесен за рамки романа, 
за десятилетия, когда уже в середине XX в. (во время написания 
произведения автором) эти малые этносы окончательно влились в 
российское общество. 

Здесь стоит подчеркнуть, что все обозначенные процессы 
лишены элемента дискредитации национальной самобытности (с 
обеих сторон). Речь в романе идет не о колонизации русскими зе-
мель Дальнего Востока, а об их «возрождении к жизни» [Зорин, 
1960, с. 29]. 

Чего не скажешь об отношении китайцев и маньчжур к 
представителям данных народов. Подробнее прочих в романе раз-
работаны образы китайских купцов Гао Да-пу и Чензы, маньчжур-
ского нойона (князя) Дыгена и «полуманьчжура, полукитайца» 
[Задорнов, 2023, с. 359] Синдана. В их представлении нанайцы, 
нивхи, тунгусы и проч. – «дикари» [Задорнов, 2023, с. 339], нажи-
ваться на которых не зазорно. Они собирают с них албан (дань) – 
«с головы по соболю» [Задорнов, 2023, с. 38]. Если же кто-то отка-
зывается уплачивать дань, жалуется русским, не ведет себя рабо-
лепно, стремится к своего рода свободе, того готовы избить, убить, 
закопать заживо в землю, у того могут в счет погашения долга (яв-
но завышенного) забрать жену или дочь… Долг Кальдуки в лавке 
Гао столь большой, что тот забирает в рабыни его тринадцатилет-
нюю дочь Дельдику [Задорнов, 2023, с. 207‒208]; Савоська говорит 
о происходящем в стойбище: «Вот сколько тут баба есть – все его 
баба» [Задорнов, 2023, с. 222]. В такую субординационную систему 
взаимоотношений купцы пытаются ввести и русских крестьян. 

О том, что Гао забрал у Кальдуки Дельдику, узнаёт протаго-
нист романа – Егор Кузнецов. В одной из предшествующих этому 
сцен он ведет себя с купцом так же, как и остальные: понимая, что 
тот нагло занижает цену принесенных им соболя и двух чернобу-
рок и при этом требует по долгу слишком много (этих шкурок 
Егору «едва хватало на уплату старого долга» [Задорнов, 2023, 
с. 219]), Кузнецов, тем не менее, не возражает ему, более того, за-
думывается, что, по-видимому, меха на самом деле «уж не так и 
хороши» [Задорнов, 2023, с. 220], как ему казалось ранее. В тече-
ние данной сцены он подозревает что-то неладное: слышны жен-
ские крики, возня за пределами фанзы, сам Гао за прилавком 
взволнован. После того как в фанзу затаскивают некую гольдку, 
Кузнецов, перенося полученные мешки с мукой, хотя и не показы-
вает никакого участия, всё же испытывает, словно сам находится 
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на месте девочки, чувства беспомощности, унижения и обреченно-
сти; праведный гнев у него вызывают самодовольство и бесприн-
ципное стремление к властвованию китайцев. В нем, как когда-то 
прежде на малой Родине, пробуждается желание наказать обидчи-
ков, но сперва он собирается всё подробнее разузнать у гольдов. 

Узнав детали произошедшего, Егор возвращается в фанзу. 
Сперва он просит Гао отпустить Дельдику, но тот начинает сло-
весно издеваться над Кузнецовым. Тогда Егор уже требует. Ки-
тайцы вскакивают с мест и пытаются его прогнать, ударяют. Куз-
нецов понимает, что только силой получится добиться желаемого. 
Завязывается драка. Егор громит фанзу, забирает принесенные 
шкурки и уводит Дельдику. 

Этот эпизод, описанный в двадцать четвертой главе первой 
книги [Задорнов, 2023, с. 218‒228], становится, пожалуй, ключе-
вым в сближении русских крестьян и автохтонов. 

Стоит упомянуть и эпизод убийства Бердышовым, Родионом 
Шишкиным и двумя гольдами Дыгена и сопровождавших его. Хо-
тя Бердышов и преследовал в данном случае личные цели: обога-
щение, устранение «неудобного» Дыгена, получение бо́льшего 
влияния на нанайцев и русских, – всё же данный эпизод предварил 
некоторое ослабление купеческой власти, куда более вольную 
жизнь «простых» людей, безоговорочное сближение русских кре-
стьян и автохтонов, этап их консолидации. 

Подытоживая всё вышесказанное, позволим себе процити-
ровать М.И. Зорина: «Колонизация земель разъединяла людей, 
освоение земель сближало их» [Зорин, 1960, с. 29]. Произведение 
Задорнова – именно о сближении, содружестве народов в процессе 
освоения земель и вместе с тем преодоления определенных жиз-
ненных препятствий (природно-климатических условий, купече-
ской власти). 

Таким образом, в романе «Амур-батюшка» Н.П. Задорнова 
процесс освоения новых земель представлен в виде не только 
непосредственного освоения земли («Там, где ступил Егор на зем-
лю, земля родила» [Задорнов, 2023, с. 310]), но и межкультурного 
диалога русских крестьян и коренных народов на самобытном 
культурно-историческом полотне Дальнего Востока, что выража-
ется в своеобразном ведении домашнего хозяйства, использовании 
в традиционных видах хозяйства (охоте и рыболовстве) конкрет-
ных методов и орудий труда, стремлении к единству культурных 
практик и моральных установок, взаимовлиянии на многих уров-
нях культурного взаимодействия, в том числе на языковом. Роман 
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«Амур-батюшка» – своего рода описательное исследование, пред-
ставляющее репрезентацию признаков (символов модернизации 
этнокультур), которые являются демаркаторами между «своим» и 
«чужим» в безостановочном процессе трансформации этнокуль-
турной идентичности (следствии взаимовлияния) как на индиви-
дуальном (Ивана Бердышова, Анги, Улугу, Егора Кузнецова), так 
и на коллективном уровне (каждого изображенного в произведе-
нии народа, в том числе русского). 
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СИМВОЛИКА КАК КЛЮЧ К ИНТЕРПРЕТАЦИИ ДУХОВНОГО 
ПУТИ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ В ПОЭМЕ ЛЕОНИДА ЗАВАЛЬНЮ-
КА «В ПУТИ» (1956)© 

Аннотация. Статья посвящена анализу мифологической 
символики в поэме Л. Завальнюка «В пути» и ее роли в раскрытии 
духовной эволюции главного героя. Авторы исследуют архетипи-
ческие образы, такие как путь, конь, мировое древо, а также при-
родные и временные символы, демонстрируя их связь с внутрен-
ним миром героя. Особое внимание уделяется взаимодействию 
«горизонтального» и «вертикального» путей, отражающих физи-
ческое и духовное движение героя. В работе подчеркивается, что 
мифологическая символика служит инструментом для передачи 
вечных ценностей и включения произведения в широкий культур-
ный контекст. Исследование позволяет глубже понять проблема-
тику становления личности и выбора жизненного пути в творче-
стве Завальнюка. 

Ключевые слова: мифологическая символика; Леонид За-
вальнюк; поэма «В пути»; художественный мир, мифопоэтика; 
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L. Zavalnyuk’s poem On the Way and its role in revealing the spiritual 
evolution of the protagonist. The authors analyse archetypal images 
such as the path, the horse, and the world tree, as well as natural and 
temporal symbols, demonstrating their connection to the protagonist’s 
inner world. Particular attention is paid to the interplay between hori-
zontal and vertical paths, reflecting the protagonist’s physical and spir-
itual journey. The study argues that mythological symbolism serves as a 
vehicle for conveying eternal values and situating the work within a 
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Литература ХХ века развивалась как диалог разноречивых 
художественных сознаний, что стало следствием сложности и хао-
тичности исторического времени. Одним из способов борьбы с 
хаосом жизни становилось обращение к мифологической модели 
мира, позволяющее восстановить исходные духовные ценности. 
В этой связи Р. Барт очень верно заметил: «<…> мифология спо-
собствует преобразованию мира <…> мифология несомненно есть 
способ быть в согласии <выделено – Р.Б.> с миром – не с тем, ка-
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ков он есть, а с тем, каким он хочет себя сделать» [Барт, 1996, 
с. 283–284]. 

Исходя из представления о том, что «художественный мир 
литературного произведения всегда мифологичен» [Лейдерман, 
2002, с. 13–14], в произведении могут мифологизироваться глав-
ные или второстепенные персонажи, события, а также то, что по-
могает расширить и углубить границы прочтения того или иного 
произведения – символика. Роль символики огромна, благодаря ей 
автор поднимается над бытописанием, ведь «символ есть образ, 
взятый в аспекте своей знаковости, и <...> он есть знак, наделен-
ный всей органичностью и неисчерпаемой многозначностью обра-
за» [Аверинцев, 2001, стб. 976]. 

Значение мифологического символа возрастает в силу мно-
жественности его семантических прочтений, как авторских, так и 
читательских, но даже автор не всегда осмысливает все уровни 
вводимого символа в силу его архетипичности. В этом смысле ин-
тересно проанализировать поэму Л. Завальнюка «В пути» (1956). 
В творчестве этого писателя присутствует целый пласт мифологи-
ческих символов. Несомненно, эта проблема заслуживает специ-
ального рассмотрения1, однако в рамках данной работы мы по-
дробно остановимся лишь на рассмотрении мифологической 
символики поэмы «В пути». При этом мы будем иметь в виду, в 
первую очередь, мифологию славянскую, хотя, безусловно, для 
всех мифологических систем характерны общие архетипические 
образы. 

Символично название поэмы – «В пути», как обозначение 
пространственно-временных рамок развития действия. Созданный 
в поэме образ пути восходит к его мифопоэтическому архетипу, 
который маркируется четырьмя обязательными элементами: отме-
ченностью начала и конца, наличием испытаний, изменением 
внешности главного героя, цикличностью [Топоров, 1994]. 

Традиционно началом пути в мифах выступает дом героя, 
чья характеристика либо отсутствует, либо представлена схема-
тично. Путь в поэме начинается с родного города главного героя, 
описание которого передается с помощью деталей: «стандартный 
вокзал», «зелёный киоск “Пиво и вода”», «водокачка с флюгером 
красивым», «на шпиле – конь» [Завальнюк, 1956, с. 33]. Городок 

 
1 Отдельные ее аспекты представлены, например, в работе: [Гавриленко, 

Киреева, 2025]. 
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не назван, читателю известно только, что он расположен где-то в 
Алтайском крае. 

Конец пути в мифах связан, как правило, с достижением цели 
путешествия, того места, где находятся сакральные ценности ми-
ра. Параллель с ранее обозначенным архетипом пути мы обнару-
живаем и в поэме Л. Завальнюка, где герой в конце концов обрета-
ет личностно-значимые ценности, понимает, что главное в мире – 
гармония с самим собой, осознание истинного предназначения. 

Важной особенностью поэмы является и изменение облика 
главного героя, которое может прочитываться в контексте ми-
фопоэтики – как «временные (обычно характерные для богов и 
других высших мифологических существ) и постоянные (более 
характерные для человека или его души)...» метаморфозы внешно-
сти [Иванов, 1994, с. 148]. В начале поэмы в описании облика ге-
роя автор подчеркивает ряд деталей: «нескладнейший детина», 
«пара рук, как два весла» и «рыжая щетина / На месте шевелюры 
проросла...» [Завальнюк, 1956, с. 43]. Согласно представлениям 
древних славян, герои перед путешествием должны остригать во-
лосы в знак начала нового пути. Отсутствие шевелюры у главного 
персонажа поэмы может восприниматься как отголосок этой тра-
диции. Следует отметить, что деталь «руки, как два весла» свиде-
тельствует не только о нескладности героя, но и указывает на его 
принадлежность к простым трудягам, ведь весло – мифологиче-
ский символ «производительной деятельности» [Тресиддер, 1999, 
с. 38]. Не случайно в поэме обозначено, что герой «всей болью 
ссадин постигал секрет / Сурового слесарного искусства» [Заваль-
нюк, 1956, с. 42]. Но нескладность внешности героя поэмы обу-
словлена не столько занятиями во внешнем мире, сколько его 
внутренней дисгармоничностью, переданной с помощью значи-
мых деталей: Завальнюк подчеркивает «немость» героя и его «бо-
язнь зеркал»1. 

По мысли автора, обретенная на жизненном пути красота 
души, преобразуя внутренний мир, меняет человека. Не случайно 
в финале поэмы знаком внутренних перемен выступает перемена 
внешнего облика главного героя: «Вот он шагает, словно влитый в 
вечер, / Огнём лучей закатных осиян. / И вижу я – / Нескладность 

 
1 Согласно мифологическим традициям, зеркало является отражением че-

ловеческой души, и боязнь зеркал героем может свидетельствовать о его страхе 

разобраться в себе, неготовности разглядеть истинные побуждения, которые 

движут им на жизненном пути.  
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вышла в плечи, / Широкие, как Тихий океан» [Завальнюк, 1956, 
с. 101]. Художественной деталью, подчеркивающей духовный 
рост, гармонию мироощущения и единение с природой становится 
метафора «влитости» героя «в вечер». Знаком благословения, 
одобрения пройденного пути свыше выступает его осиянность лу-
чами солнца. Налицо динамика образа – из нескладного юноши в 
начале поэмы – к герою, о котором сказано: «Идёт своей дорогой 
по планете / Невиданно красивый человек» [Завальнюк, 1956, 
с. 102]. 

Меняется не только тональность в описании героя – появля-
ется новое символическое осмысление. Фраза «нескладность вы-
шла в плечи / Широкие, как Тихий океан» помогает обратиться к 
мифу о творении мира из тела человека. Плечи героя теперь – 
«океан», и он уже не странник, путешествующий по морю жизни 
(руки – «вёсла»), он сам – воплощение жизни. Закончился важный 
этап в судьбе – герой обрел цельность, зрелость, гармонию внут-
реннего мира. Чрезвычайно значимой предстает фраза «годы легли 
на сердце кладом» [Завальнюк, 1956, с. 102], отсылающая к фра-
зеологизму «лежать на сердце камнем». Клад – это те же камни, 
только драгоценные, что не отменяет их тяжести. Но в данном 
случае тяжесть – благая: испытания закалили волю, переживания 
превратили героя в думающего человека. 

Символично и отсутствие имени у главного персонажа поэ-
мы «В пути». Возможно, так автор стремится подчеркнуть непри-
метность персонажа, еще не обретшего внутренней целостности в 
начале поэмы. Допустимо и другое прочтение: возможно, автор 
изобразил «типического героя в типических обстоятельствах», 
чтобы читатель смог соотнести его со своей жизнью, судьбой, лич-
ностью. Как бы там ни было, отсутствие имени – важный фактор, 
продуцирующий читательскую активность в восприятии поэмы. 

Неотъемлемым элементом судьбы героя в мифе являются 
многочисленные испытания на пути к самопознанию. Для героя 
поэмы Завальнюка такими испытаниями выступают 1) попытка 
поступить в медицинский институт, 2) работа в театре, 3) потеря 
возлюбленной, 4) служба в армии. 

Герой поэмы с самого начала готов активно бороться за свое 
место в жизни: «Завтра я уйду навстречу бою / По дороге схваток 
и атак, / Чтоб на ней померяться с судьбою...» [Завальнюк, 1956, 
с. 32]. Как и герой мифов, главный герой поэмы Завальнюка тоже 
возвращается домой, в родной город, победителем в нелегкой 
борьбе с самим собой. 
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С самого начала поэмы путь задается как мифологема жиз-
ненного и духовного движения героя. Необходимо отметить, что в 
мифах путь может проходить как в горизонтальном (передвижение 
физическое), так и в вертикальном (передвижение духовное, аст-
ральное) направлениях. В поэме Л. Завальнюка наблюдаются 
сходные пространственные решения. Вертикальный путь – са-
кральный – к небу, это путь души; горизонтальный путь представ-
лен схемой: родной город – чужой город – армия – родной город. 
Путешествуя в пространстве, главный герой поэмы одновременно 
обретает себя и на вертикальном пути, так как без пространствен-
ных перемещений (мединститут, театр, армейский взвод) как эта-
пов жизненного пути не было бы и личностного роста героя. Для 
мифа подобное совмещение горизонтального и вертикального 
направлений пути, как правило, не характерно – миф иллюстриру-
ет изначальные качества героя. Литературу же больше интересует 
духовная эволюция человека, поэтому такое совмещение для нее 
становится правилом. 

Духовная эволюция героя поэмы Завальнюка – это результат 
его усилий по изменению своей судьбы. Изначально эти усилия 
обусловлены ложными побуждениями, что приводит героя к не-
удачам. Так, стремясь стать врачом, герой поэмы жаждет успеха и 
признания, представляя в фантазиях «залу, залитую / Огнями 
люстр», где его приветствуют аплодисментами [Завальнюк, 1956, 
с. 51]. Ложные внутренние устремления не могут привести к вер-
ному выбору – и герой не проходит по конкурсу в мединститут. То 
же самое повторяется, когда герой устраивается на работу в театр, 
где мечтает стать как «...Шаляпин и Мочалов / В одном лице» [За-
вальнюк, 1956, с. 81]. Парадоксально, но именно служба в армии – 
вынужденный поворот судьбы, а не осознанное решение – приво-
дит героя к обретению истинного смысла жизни: «Тот трудный 
день, / Который завтра будет, / Впервые в жизни / Нравится ему» 
[Завальнюк, 1956, с. 87]. 

Таким образом, первоначальные неудачи героя на выбран-
ном пути связаны с тем, что он, не разобравшись в себе, своих ис-
тинных побуждениях, пытается стать активным созидателем соб-
ственной судьбы. И лишь приняв обстоятельства, начинает 
слышать голос очистившегося от корысти и злости сердца. Следуя 
воле судьбы, бессознательно влекомый ею, герой принимает вер-
ное решение, осознает свое предназначение и возвращается к ис-
току – в родной город, но уже другим человеком – истинным 
творцом своей судьбы. 
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Помимо названия поэмы, весьма символична и группа дета-
лей текста, моделирующих его пространственную структуру. 
Например, конь на шпиле водокачки, появляющийся уже в начале 
поэмы как одна из знаковых деталей, обозначающих родное про-
странство героя: «И водокачка с флюгером красивым: / На шпиле – 
конь, / Который, по веленью / Степных ветров, вертелся, говорят, / 
А ныне, по причине заржавленья, / На север скачет много лет под-
ряд» [Завальнюк, 1956, с. 34]. 

По свидетельству исследователей, конь в представлении 
древних славян сливается «то с богом солнца, то с образом конно-
го воина» и выступает «излюбленным мотивом древнего искус-
ства» [Любимов, 1974, с. 91]. С этим связана и традиция венчать 
кровлю дома резной головой коня как символа светлых сил для 
защиты от злых чар. Конь на шпиле водокачки в поэме Завальнюка 
защищает город, который герой покидает, признаваясь: «Ненави-
жу этот скучный город, / Пыльное спокойствие его!» [Завальнюк, 
1956, с. 32]. Одновременно образ коня на шпиле передает стрем-
ление героя двигаться не только вперед, но и вверх («вертикаль-
ный путь» в мифологии). Но конь заржавел, застрял в одном 
направлении, что может символизировать неверный выбор пути 
героем поэмы, поначалу упрямо стремившимся к самоутвержде-
нию вопреки своему призванию. 

Еще одной моделирующей пространственную структуру 
текста деталью является растущая на площади в родном городе 
героя «надколотая молнией сосна», что «вечно глухо стонет» [За-
вальнюк, 1956, с. 34]. Центральным образом мифологической кар-
тины мироздания является мировое древо, воплощающее модель 
мира: вершина, ветви – небо; ствол – земля и сопутствующая ей 
жизнь; корни – преисподняя. В славянской мифологии конкрет-
ным воплощением этого образа могла выступать сосна. Расщеп-
ленное молнией древо в славянских мифах – символ постоянной 
борьбы возвышенного начала, олицетворяемого Перуном (богом 
грозы), и приземленного, воплощенного в Велесе (боге скота) 
[Иванов, Топоров, 1994, с. 450]. Возможно, используя образ 
«надколотой молнией сосны», автор стремится передать амбива-
лентность устремлений героя поэмы, поставленного перед труд-
ным выбором: оставаться жить в родном городе или пускаться в 
путь в поисках иной судьбы? 

Художественное время поэмы задается с помощью смены 
времен года в соответствии с мифологической цикличностью вре-
мени: «Багрец листвы истлел и стал навозом, / Прошла зима, мете-
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лями пыля, / Весна промчалась, щедрая на грозы, / И летний плод 
свой выдала земля. / И снова осень поздняя крадётся, / И снова 
крупка снежная сечёт...» [Завальнюк, 1956, с. 87]. Цикличность 
построения сюжета позволяет передать взаимодействие судьбы 
главного героя поэмы и природы. Временную структуру текста 
характеризуют также детали «ночь» и «темным-темно», каждая из 
которых по-своему символична. «Темным-темно» – символ неяс-
ности, неустойчивости жизненной позиции героя, таящий возмож-
ные, даже взаимоисключающие, варианты развития жизненного 
сюжета. Ночь выступает в двух ипостасях. С одной стороны, она 
предстает как стихийная, дисгармоничная и загадочная сила; как 
первооснова бытия, поскольку тьма, ее воплощение, есть то, из 
чего рождается существование. В то же время ночь способствует 
глубокому, лишенному дневной суеты осмыслению действитель-
ности и принятию решений. Герой не испытывает страха перед 
ней, так как она отражает его внутреннюю сущность: в его душе 
царит хаос, нет умиротворения, лишь стремление перейти на но-
вый уровень бытия. 

Поэтому вполне естественным является присутствие в поэме 
оппозиций «ночь – день», «тьма – свет» как координат жизненного 
пути героя, его душевного становления – от внутренней дисгармо-
нии к душевному умиротворению, осознанию своего места в этом 
мире, обретению света как воплощения гармонии, разума, совер-
шенства: «Ему казалось, / Охромело время, / Ему казалось, / Ночь 
продлится век. / И не успел, по-августовски жидкий, / Рассвет при-
льнуть к оконному стеклу, / Он сгрёб свои нехитрые пожитки, /  
И зашагал в предутреннюю мглу. / Упругий ветер ринулся 
навстречу, / Росой зари пропитанный уже. / Он шёл и шёл. / И рас-
правлялись плечи, / И легче становилось на душе» [Завальнюк, 
1956, с. 48–49]. 

В символическом контексте прочитываются и пейзажные 
детали поэмы: они не только выступают элементами сюжета, но и 
позволяют передать душевное состояние персонажа. Л. Завальнюк 
не просто одушевляет природу – следуя мифологической тради-
ции, он подчеркивает синкретизм микрокосма и макрокосма, не-
разрывную связь человека и мира: «...И со сна, / О грунт спо-
ткнувшись слепо, / Ветер вдруг ударил в небосвод. / Приступ 
астмы покоробил небо, / Чуть отхлынул, вновь окреп, / И вот – / 
Только туч распластанные гроздья, / Только пыли вьюжные стол-
бы... / Душное, безмолвное предгрозье / Вдруг над миром стало на 
дыбы. / В грохот грома, / Как в зубовный скрежет, / Вековую боль 
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свою вложив, / Небо полыхающее режут / Молний раскалённые 
ножи!..» [Завальнюк, 1956, с. 32]. 

Картина «утра человеческой судьбы» разворачивается у За-
вальнюка через динамику природных явлений. Пространство ор-
ганизуется по вертикали: от земли («О грунт споткнувшись сле-
по») – стремительный взлет ввысь, к небосводу, куда «ударил» 
ветер. Эта вертикальная ось «земля – небо», одна из ключевых оп-
позиций в мифологической картине мира, становится здесь осью 
судьбы. Мощь стихии («предгрозье... стало на дыбы», «грохот 
грома», пылающее небо) создает почти апокалиптический образ. 
Связь между природными явлениями и человеческим состоянием 
подчеркивается использованием медицинской терминологии 
(«астма», «боль», «зубовный скрежет»), что придает описанию 
черты болезненного напряжения. В этой картине природной сти-
хии проступает сопричастность мироздания внутреннему миру 
героя: «предгрозье» становится не просто фоном, а знаком гряду-
щих перемен в его душе. Сама жизнь осмысляется как стихия, ко-
торой предстоит противостоять, и в этом смысле частная история 
героя обретает универсальное, почти космическое звучание. 

Примером синкретизма человека и природы может послу-
жить и образ лебеды в начале произведения: «...Лебеда, растение 
задворок, / Тянет к небу пыльную листву...» [Завальнюк, 1956, 
с. 29]. Эта фраза задает тон всей поэме. Лебеда символически пе-
редает состояние души главного героя. Несмотря на пыльную 
листву (словно знак запыленности души героя под гнетом свалив-
шихся на него в детстве бед), лебеда рвется к обновлению, тянется 
к небу. Так и герой: его порыв, его мечта – это тоже движение 
ввысь, прорастание сквозь собственную боль. Мир откликается 
ему – и в этом отклике герой обретает себя как часть целого. 

Присутствие мифологической символики в поэме несомнен-
но, но следует отметить и тот факт, что автор, используя механизм 
создания мифологического символа, вводит в текст собственную 
символику, не менее значимую. Примером может послужить со-
зданное героем пожарное ведро, выступающее в тексте символом 
стержня человеческой личности. Это – первый блин, не ставший 
комом благодаря природному таланту героя. Каждое следующее 
изделие свидетельствовало о росте мастерства слесаря воинской 
части. На поприще простого рабочего герой приобрел настоящую 
славу, о которой так долго мечтал: «Он делал удивительные вещи, / 
Используя подручный матерьял. / Всё под рукой горело и крути-
лось, / В зубах тисков, / На шпинделе станка, / И слава, / слава, / 
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слава покатилась / По тесной территории полка» [Завальнюк, 1956, 
с. 89]. 

Герой выстоял в единоборстве с самим собой благодаря 
приобретенному на жизненном пути стержню: пониманию того, 
что имеет истинную ценность, а что, по сути, не важно. Он не стал 
ни врачом, ни артистом, но спас, хоть и косвенно, не одну жизнь, 
добился заслуженного признания своими добрыми делами. Воз-
вращение героя в родной город в финале поэмы связано не только 
с идеей циклического завершения одного из этапов его судьбы. 
В таком сюжетном повороте звучит своего рода предостережение 
вступающему в жизнь: не поддаваться миражам, не думать о про-
шлых обидах, а стремиться к новому с чистым сердцем. Когда 
главный герой поэмы приходит к пониманию этого, находит свое 
истинное предназначение в мире, он обретает гармонию и счастье. 

Таким образом, центральной в поэме «В пути» является про-
блема становления личности, выбора правильного пути, духовного 
роста. Она, на наш взгляд, определяет проблематику всего творче-
ства Л. Завальнюка. Обращаясь к ней в произведениях разных 
жанров (повестях, драме, стихотворениях, поэмах, песнях), писа-
тель использует различные художественные средства. В поэме 
«В пути» одним из таких средств становится символика, причем 
символика мифологическая или созданная в соответствии с зако-
нами мифопоэтики. Именно в категориях мифологической карти-
ны мира осмысливается образ главного героя поэмы как рождение 
«нового» человека, творца. Обращение Л. Завальнюка к мифоло-
гической символике значимо в двух измерениях. С одной стороны, 
оно отвечает магистральной тенденции литературы XX в., искав-
шей в мифе опору для постижения вечных истин. С другой сторо-
ны, вписывается в конкретный исторический контекст эпохи фор-
мирования советской мифологии с ее пафосом труда и образа 
человека-труженика. В этом смысле мифологическая символика 
становится для поэта тем ключом, который позволяет вписать ин-
дивидуальную историю духовного пути героя в общечеловеческий 
контекст, сделав ее частью большого разговора о человеке, его 
предназначении и вечных законах бытия. 
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Знаковое место в культурной парадигме Латинской Америки 
ХХ в. занимает образ поэта как Творца, выразителя своеобразия 
латиноамериканского бытия. Голос Америки, хранитель коллек-
тивного сознания континента, воплощает гармоническое единство 
мира, превращая окружающую действительность в Идеал бытия. 
Ф. Аинса писал: «…противоположение между бытием и идеалом 
объясняется... исключительными особенностями разъятой амери-
канской идентичности, отличительные признаки которой опреде-
ляются не столько тем, чем Латиноамерика является в действи-
тельности, сколько тем, чем она “полагает себя”, а еще больше 
тем, чем она “хотела бы быть”» [Aínsa, 1997, p. 105]. На фоне ис-
торических преобразований эпохального масштаба двадцатого 
столетия поэт выступает как личность борющаяся, ищущая, как 
новоявленный мессия. 
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Концепция поэта в культуре континента трансформирова-
лась от модернистской идеи выдающегося мастера слова Рубена 
Дарио1 (1867–1916) pequeño Dios («маленький Бог») к фигуре 
культурного медиатора и мыслителя. В поэзии Латинской Амери-
ки сформировалась новая модель поэта – личности, балансирую-
щей на грани творчества и общественной деятельности. Рубен Да-
рио утвердил модель поэта-космополита, транслирующего 
влияние парнасской эстетики и латиноамериканской образности. 
Представитель «Большой четвёрки чилийской поэзии» Висенте 
Уидобро2 (1893–1948), основатель литературного направления 
креационизма, оставлял за поэтом право создания «чистой поэзии» 
и новой реальности. Авангардист Сесар Вальехо (1892–1938) ви-
дел в художнике новатора художественной формы и в то же время 
общественного деятеля. Согласно его точке зрения, радикальные 
перемены в поэтической технике могут служить выражению соци-
ального протеста. Культовая фигура чилийской литературы Пабло 
Неруда (1904–1973) в нобелевской речи провозгласил поэта голо-
сом континента, голосом мира – «Confío en el hombre común» – 
выразителем коллективного опыта. Нобелевский лауреат 1990 г. 
Октавио Пас (1914–1998) видел в поэте исследователя латиноаме-
риканской идентичности, а Хорхе Луис Борхес (1899–1976) создал 
образ библиотекаря вселенной, воспринимающего культуру чело-
вечества сквозь призму личного опыта. 

Габриэла Мистраль3 (1889–1957), чей творческий метод 
формировался на границе модернизма и авангарда, не создала тео-
ретических манифестов, в которых отразились бы её эстетические 
взгляды, однако планомерно выстраивала собственную концепцию 
поэзии как в лирических, так и в прозаических произведениях. 
Можно проследить, как на протяжении нескольких десятков лет 
творческой деятельности чилийского поэта развилась ее поэтиче-
ская рефлексия, неразрывно связанная с культуростроительным 
процессом Латинской Америки первой половины ХХ в. 

Еще на рубеже XIX–XX вв. поэты-модернисты, к которым 
была близка Мистраль, открыли для лирического дискурса конти-

 
1 Настоящее имя Феликс Рубен Гарсиа Сармьенто. 
2 «Большая четверка чилийской поэзии» – книга чилийского критика Эр-

нана Диаса Арриеты, посвященная творчеству Габриэлы Мистраль, Пабло Неру-

ды, Висенто Уидобро и Пабло де Роки (1894–1968). 
3 Настоящее имя Лусила де Мариа дель Перпетуо Сокорро Годой Аль-

каяга. 



Концепция поэзии в творчестве Габриэлы Мистраль 

 165 

нента феномен рефлексии или самовосприятия себя и своего твор-
чества. Обеспокоенность вопросом о собственной сущности мож-
но назвать ключевой проблемой культуры Латиноамерики того 
периода. В художественной литературе приобрел актуальность 
мотив пути, проявляющийся в вопросах: «Кто мы и откуда?», «Ку-
да мы идем?» [Гирин, 1994, с. 47]. Онтологические искания были 
обусловлены историческими факторами, в русле которых прошло 
становление цивилизационной общности региона, где культура 
зарождалась в «особом креативном поле – поле Первозданности» и 
возникающего на этом фоне явления Первотворчества [Земсков, 
1997, с. 8]. Кубинский поэт и общественный деятель Хосе Марти 
(1853–1895) выдвинул характерную для своего и последующего 
поколений формулу: «Недостаточно родиться – надо создать себя» 
[Гирин, 1997, с. 46]. Неудовлетворенная духовная жажда и отсут-
ствие базиса в виде традиции, характерной для европейской куль-
туры, сформировали в творчестве поэтов континента идеологему 
странничества. 

С авторами-модернистами – Хосе Марти, Хосе Родо (1871–
1917), Педро Уренью (1884–1946) – Мистраль объединяет выбор 
скитальчества как формы постижения себя и мира. Путешествие 
становится метафорой духовных исканий, где познание неизве-
данного – стимул к созданию коренного самобытного искусства. 
Мистраль четко разграничивает фигуры «творца», собирателя и 
хранителя образов – un creador – и «исполнителя» – un recitador. 
Первый – аэд, создающий свое произведение на ходу, второй – 
рапсод, декламатор уже созданного. 

Кочевничество Габриэлы Мистраль, Рубена Дарио, Хосе Чо-
кано (1875–1934) находит выражение не только в поэзии, но и в 
жизни: поэты пускаются в дорогу не по воле обстоятельств, а по 
велению души. В эссе «Как я делаю свои стихи» (Como hago mis 
versos, 1938) Мистраль называет себя испанским словом 
vagabundo – бродяга [Мистраль, 2018, с. 15]. Она отказывается от 
камерного творчества за письменным столом в пользу вечного 
скитания. 

Сознание Мистраль формировалось в Монте-Гранде, среди 
садов и горных хребтов. В «Поэме Чили» (Poema de Chile, 1967) 
она пишет, что там, среди миндальных деревьев и смоковниц, 
усыпанных огромными темно-синими плодами, развился ее мечта-
тельный характер. Свою сказочную обитель, затерянную во вре-
мени и пространстве, поэт будет воспринимать как Рай, из которо-
го она была изгнана. Библейский код – один из важнейших 
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столпов творчества Мистраль. Она признавалась, что первой ее 
любовью стал псалмопевец – Царь Давид. В книге «Отчаяние» 
(Desolación, 1922) есть не переводившееся на русский язык произ-
ведение «Греза» (El ensueño), в котором автор пишет: «Бог сказал 
мне: “Единственное, что Я оставил тебе, – это лампада для твоей 
ночи. Остальные поспешили прочь и ушли с любовью и радостью. 
Я оставил тебе лампаду Видения, и ты будешь жить в её мягком 
сиянии… Если ты будешь учить сынов человеческих, ты научишь 
их ясности, и твой урок будет иметь неописуемую сладость... 
Елей, поддерживающий ее, будет исходить из твоего собственного 
сердца, и иногда ты будешь переносить его болезненно, как рана, 
на которую капает мед или масло... Это не имеет значения! 

Они не будут любить тебя, считая беспомощной; они даже 
будут считать, что обязаны быть милосердными к тебе. Но на са-
мом деле милосердной будешь ты, когда своим взглядом, живя 
среди них, успокоишь их сердца”»1 («No te amarán, creyéndote 
desvalida: hasta creerán que tienen el deber de serte piadosos. Pero, en 
verdad, tú serás la misericordiosa cuando con tu mirada, viviendo entre 
ellos, sosiegues su corazón») [Mistral, 2022, p. 201, 202]. 

Профетическое слово зачастую воспринимается автором как 
пропетое. В эссе «Пение» (El canto, 1922) из книги «Отчаяние», в 
«Десяти заповедях художнику» (Decálogo del artista) того же 
сборника поэзия названа словами canto, cancíon: «Песня – наш от-
вет красоте мира», «Женщина поет в долине…», «Из горла жен-
щины, которая продолжает петь, выдыхается день и, облагоро-
женный, поднимается к звездам…»2 [Mistral, 2022, p. 201, 202]. 

Мистраль вносит в свою творческую концепцию древнее 
понимание поэтического мастерства, когда в ведении поэта, как 
выражался Вячеслав Иванов, «была заклинательная магия ритми-
ческой речи, посредствующей между миром божественных сущ-
ностей и человеком», а «средством же служил “язык богов”, как 
система чаровательной символики слова с её музыкальным и ор-
хестическим сопровождением, из каковых элементов и слагался 
состав первоначального “синкретического”, обрядового искус-
ства» [Иванов, 1910, с. 12]. 

Поэзия как акт трансцендентного посредничества в поэтике 
Мистраль неотрывно связана c явлением безумия. В сборнике 
«Давильня» (Lagar, 1954) есть стихотворение «Другая» (La otra), в 

 
1 Перевод c испанского наш. – А. Б. 
2 Перевод с испанского наш. – А. Б. 

https://context.reverso.net/%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B4/%D0%B8%D1%81%D0%BF%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9-%D1%80%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/ensue%C3%B1o
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котором раскрывается идея двойничества. Рядом с лирическим 
субъектом находится некая «другая», от которой необходимо от-
речься. Смерть «другой» является условием жизни адресанта – от 
чьего лица ведется «повествование». Это стихотворение вошло в 
цикл «Безумные женщины» (Locas mujeres), включающий также 
произведения «Покинутая» (La abandonada), «Тревожная» (La 
ansiosa), «Танцовщица» (La bailarina), «Пламенная» (La fervorosa), 
«Беглянка» (La fugitiva), «Униженная» (La humillada), «Идущая» 
(La que camina), «Марфа и Мария» (Marta y María) и др. В по-
смертном сборнике «Давильня II» (Lagar II, 1991) цикл о безумных 
женщинах продолжается стихотворениями «Антигона» (Antígona), 
«Лохматая» (La cabelluda), «Электра в тумане» (Electra en la 
niebla) и др. Можно упомянуть еще два произведения, существу-
ющие вне циклов, но вписывающиеся в этот тематический блок – 
«Клитемнестра» (Clitemnestra) и «Кассандра» (Cassandra). Загла-
вия большинства из них имеют экспрессивную коннотацию, а ге-
роини некоторых стихотворений отсылают к текстам античности. 
Безумие как неотъемлемая черта поэта-провидца представлено 
широким диапазоном образов, в контексте которых вызревает поэ-
тическая концепция Мистраль: «Я верю в пророческую речь... до 
сих пор. Я верю в Кассандру, я верю в Электру и в очарователь-
ную Антигону... Для меня они живее, чем все интеллектуальное 
сообщество и его группа избранных старцев ‹...› Я пишу стихи, 
потому что не могу не повиноваться импульсу; это как если сдер-
живать пружину, которая подступает к моему горлу. Долгое время 
я была слугой песни, которая приходит, является и не может быть 
погребена. Как теперь запечатать себя?.. Мне больше не важно, 
кто получает то, что я отдаю. То, что я несу, в этом отношении, 
больше и глубже меня, я всего лишь канал»1 [Mistral, Ocampo, 
2003, p. 99]. 

Э. Арриета так комментирует безумие Мистраль: «…выбор 
слов постоянно говорит о её стремлении к интенсивности. Все вы-
ражения кажутся ей слабыми, она ищет силу, которая превыше 

 
1 «I believe in prophetic speech... still. I believe in Cassandra, I believe in Elec-

tra and in the charming Antigone... For me, they’re more alive than the [Institute for] 

Intellectual Cooperation and its choice group of old men <...> I write poetry because I 

can’t disobey the impulse; it would be like blocking a spring that surges up in my 

throat. For a long time I’ve been the servant of the song that comes, that appears and 

can’t be buried away. How to seal myself up now?.. It no longer matters to me who 

receives what I submit. What I carry out is, in that respect, greater and deeper than I, I 

am merely the channel». Перевод с английского наш. – А. Б. 
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всего, и приходит в отчаяние, что не может её найти; она искажает 
свой язык, сжимает его, мучает, она хочет подражать огню, кото-
рый слышали провидцы Израиля и который остался в буквах Вет-
хого Завета… энергия, максимальная энергия. Натяните тетиву до 
упора и пустите стальную стрелу с безумной идеей добраться до 
сердца божественности…» [Arrieta, 1926, p. 22]. 

Пророк – особенно в позднем творчестве Мистраль – не от-
страненно снисходителен и не спокоен, – это личность мятущаяся, 
страстная, волевая, противоречивая. 

Поэзия сродни экстатическому состоянию – тому, что нашло 
выражение в «Цыганском романсеро» Федерико Гарсиа Лорки 
(Romancero gitano, 1928). Феномен Duende – прозрение, берущее 
начало в состоянии тревоги и тоски и завершающееся вспышкой 
сознания, – по сути, является эмоциональным трансом, игрой со 
смертью. 

В стихотворении Мистраль «Танцовщица», героиня танцует 
«танец роковой потери». Не вызывает сомнения то, что танец как 
древнейший ритуал – по мысли поэта неотделим от самого поэти-
ческого творчества. Слово Мистраль слитно с жестом – с шагом. В 
«Танцовщице» действо героини значимо, поскольку не терпит ни-
чего иного, никакой иной формы бытия. Важен акт убийства – от-
речения от «другой» – как переход границы из материального со-
стояния в самостояние, самосотворение. Танцовщица «полетом 
ног за жизнь и душу платит» [Мистраль, 2018, с. 361], у неё боль-
ше нет имени и расы, данных ей от рождения. В стихотворении 
того же цикла под названием «Пламенная» лирический субъект 
говорит: «Бросаю я в костер всё, чем богата, / Но отдала я всё…» 
(«Corro, echando a la hoguera cuanto es mío. Porque todo lo di...») 
[Мистраль, 2018, с. 366, 367]. Duende у Мистраль – сродни религи-
озной эйфории, но в поэте эта истовость присутствует беспрерыв-
но: «Когда священник, опьяненный верой, придет поговорить с 
вами, он найдет нежное и неизбывное упоение Богом и скажет 
вам: “У вас он есть всегда, а я сгораю по нему только в момент 
экстаза”»1 («Cuando el sacerdote, ebrio de su fe, vaya a hablarte, 
hallará en tus ojos una ebriedad suave y durable de Dios, y te dirá: – Tú 
le tienes siempre; en cambio, yo solo ardo de Él en los momentos del 
éxtasis») [Mistral, 2022, p. 203]. 

Поэзия – акт теургический. Поэт не подражает действитель-
ности, а преобразует ее. В «Десяти заповедях художнику» Ми-

 
1 Перевод наш. – А. Б. 
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страль пишет о преобразующей силе Красоты: «Она устремится от 
вашего сердца к вашей песне, но прежде очистит вас»1 («Subirá de 
tu corazón a tu canto y te habrá purificado a ti el primero») [Mistral, 
2022, p. 204]. Как и некоторые предшественники-модернисты, Ми-
страль записывает это слово с прописной буквы. Все, что некраси-
во, не является истинным. Красота неотделима от понимания бо-
жественной сути поэзии. Согласно Мистраль, эта категория 
познается через страдание, потому что она способствует единению 
с Богом (эссе «Кувшин из глины» (El cántaro de greda, 1935)). Кра-
сота – состояние очищения от трансцендентной мерзости, перво-
родного греха. Ее сущность проявляется в гармонии и порядке, в 
одухотворенном отношении к миру. 

Поэт выстраивает оппозицию между бездной – рациональ-
ной антиритмической выразительностью [Мистраль, 2018, с. 19] и 
истинной благодатью и музыкой, которые были первоначально 
заложены в языке. Ритм, согласно Мистраль, есть в самой природе: 
в шуме сосен и морском прибое, шелесте тополиных листьев. Все 
эти звуки слышатся ей как всеобщая колыбельная. А зрение поэта-
безумца искажено так, что он способен воссоздать преображенную 
картину бытия. 

Понимание Красоты в концепции Мистраль близко к грече-
скому Идеалу. Античная мысль «Прекрасное – трудно» трансли-
руется и в сборнике «Отчаяние». В рецепции самого автора эта 
книга с декадентским заглавием и трагической основой и есть пре-
одоление мрака. В культурном пространстве Латинской Америки 
рубежа веков акцентируется мысль о единении человеческого рода 
«под знаком слияния Красоты и Добра» [Гирин, 1994, с. 31]. Габ-
риэла Мистраль перенимает у модернистов идею космизма и осо-
бого склада творческой личности. Идея космизма – соборности – 
выражается у поэта в стремлении соотнести свою судьбу с судьбой 
нации, находящейся в процессе самостроения. Лусила Годой Аль-
каяга, учительница из провинции Викунья, дала себе новое имя – в 
честь Архангела Гавриила и, согласно одной версии, провансаль-
ского поэта, нобелевского лауреата Фредерика Мистраля, а со-
гласно другой, в честь холодного северо-западного ветра. Новое 
имя определило не только художественную стратегию автора. Как 
и современники, она проживала ту модель жизни, которая реали-
зовывалась в ее поэзии. 

 
1 Перевод с испанского наш. – А. Б. 
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В выступлении 1947 г. «Четыре глотка воды» (Cuatro sorbos 
de agua) Мистраль продолжает развивать тему поэта и поэзии. Ав-
тор упоминает о встрече с индейцем у одного из мексиканских ис-
точников: «И вот тогда я поняла, наконец, что мы оба, в сущности, 
от одной плоти. С того дня я уже чувствовала себя не гостьей, за-
чем-то прилепившейся к Мексике, а родственницей, и в моих хож-
дениях по её землям уже не было беспокойного привкуса чуже-
странного» [Мистраль, 1999]. В стихотворении «Пламенная» 
лирический субъект провозглашает свое возвращение: «Пришла с 
огнем я с берега другого, откуда шла, туда и возвращаюсь» («Traje 
la llama desde la otra orilla, de donde vine y adonde me vuelvo») [Ми-
страль, 2018, с. 367]. 

Если в «Отчаянии» ключевым является образ поэта-путника, 
осознавшего свою бытийную инаковость и утвердившего свой Го-
лос как часть сакральной истории, то уже в сборнике 1938 г. «Руб-
ка леса» (Tala) наблюдается символическое возвращение к исто-
кам – звучит боливарианская идея «нашей Америки». Мессианство 
выходит за пределы библейской профетической традиции и при-
обретает континентально-космологический характер. В цикле 
«Америка» (América, 1938) речь лирического субъекта становится 
коллективным Голосом, что демонстрирует стремление автора к 
сопричастности массовому сознанию. Этнотеллурический харак-
тер поэтики авангарда, в русле которого рассматривается «Рубка 
леса», предполагает авторскую «самоидентификацию с образом 
коллективного героя‚ носителя стихийного начала» [Гирин, 2015, 
с. 220]. 

Поэт в позднем творчестве Мистраль декларирует преем-
ственность с прошлым коренных народов и отражает трансандий-
скую самобытность. Происходит сдвиг в сознании автора: она го-
ворит не от имени континента, а вместе с ним. Поэтическое 
самопознание осуществляется через детали андского топоса: ка-
мень, воду, солнце. 

Габриэла Мистраль создает Голос, не столько воспроизво-
дящий, сколько восстанавливающий мифопоэтическую цельность 
бытия. Это Мать – Амаута с космическим видением, которое уво-
дит её поэзию от традиционной метрики к «гимну» как новой 
форме отражения латиноамериканского сознания. 
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Аннотация. В статье сопоставляются литературно-стилисти-
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Abstract. The article compares the literary stylistic features of 
Old Russian “word weaving” and the poetry of authors belonging to the 
Prikaz school of poetry. The corpus of texts attributed by scholars to 
this circle of poets is examined for compliance with the characteristic 
features of the Old Russian style. The results of the comparison show 
that it is possible to speak of the intentional use of certain features of 
this style by the poets of the Prikaz school from both aesthetic and liter-
ary-historical points of view. 
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Вопрос о степени и значении влияния древнерусской лите-
ратурной традиции на зародившуюся русскую поэзию XVII в. всё 
еще не является окончательно проясненным. В частности, не 
слишком широко в науке представлены взаимосвязи так называе-
мой досиллабической поэзии XVII в. и древнерусской литературы, 
хотя существование этих связей представляется самоочевидным. 
Досиллабическая поэзия является первым примером устойчивого 
собственно поэтического – в том смысле, в каком поэзия понима-
ется в культуре Нового времени – творчества в русской культуре, 
и в целом она считается значительно менее подверженной ино-
культурному влиянию, чем более поздняя силлабическая поэтиче-
ская традиция. В то же время ее появление выглядит резким отры-
вом от предшествующей ей книжной и письменной культуры, и 
рассматривается она в основном в связи с общеевропейской эсте-
тикой барокко [Кузнецова, 2015, с. 33, 62]. 

Хотя такая оптика правомерна, было бы преждевременно 
считать ее исчерпывающей. Отсутствие заметной полемики о сти-
хосложении до второй половины XVII в. (к этому времени отно-
сятся полемические по своим установкам сочинения Евфимия Чу-
довского) явно показывает, что новые формы словесности не 
воспринимались обитателями России раннего Нового времени как 
нечто совершенно культурно чуждое и непривычное – в против-
ном случае это, несомненно, породило бы серьезные конфликты, 
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так как русское общество XVII в. с большим подозрением относи-
лось ко всему иноземному как к потенциальному проводнику ере-
тических влияний. Вопрос, благодаря каким же связям с собственно 
русскими, привычными культурными формами досиллабическая 
поэзия проходила эту бдительную проверку на чужеродность, 
напрашивается сам собой. 

Полное решение этого вопроса выходит за рамки настоящей 
статьи. Нами же были рассмотрены лишь некоторые аспекты ли-
тературно-стилистических1 пересечений между древнерусской ли-
тературой и наиболее ярким и хорошо изученным подмножеством 
ранней поэзии XVII в. – «приказной школой». 

Ведя речь о приказной школе, следует учитывать, что круг 
входящих в нее поэтов на данный момент окончательно не опре-
делен. Существует два разных подхода к этому вопросу: один из 
них восходит к А.М. Панченко [Панченко, 1973], второй – к 
В.К. Былинину и А.А. Илюшину [Виршевая поэзия … , 1989]. Раз-
личие между ними в том, что для А.М. Панченко ключевую роль 
играют исторические связи поэтов – подтвержденные либо рекон-
струируемые – в то время как В.К. Былинин и А.А. Илюшин ори-
ентируются на поэтику текстов. 

Хотя для анализа стилистических параллелей второй подход 
кажется более удобным, следует учитывать, что он приводит к 
включению в состав школы авторов, крайне различающихся по 
своему положению, общественным и литературным позициям, 
кругу чтения, что затрудняет точное определение факторов, по-
влиявших на стиль письма того или иного стихотворца. Подход 
А.М. Панченко, для которого ключевым является существование 
обладающего корпоративным самосознанием «духовного союза» с 
общим языком и сферой общественно-литературной деятельности 
(т.е. Книжной справой) [Панченко, 1973, с. 55] представляется в 
этом отношении более перспективным. Поэтому мы будем ориен-
тироваться в первую очередь на выделяемый им авторский состав. 

В то же время стоит принять во внимание, что «в концепци-
ях большинства исследователей, занимавшихся изучением приказ-
ной школы, существует некоторое поле, в которое попадают авто-
ры, близкие приказным» [Кузнецова, 2015, с. 18]. Этот подход 
характерен и для самого А.М. Панченко. Именно в это «поле вли-

 
1 Под стилем мы понимаем «эстетическое единство всех сторон и элемен-

тов художественной формы, обладающее определённой оригинальностью и вы-

ражающее содержание» [Крошнева, 2020, с. 8]. 
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яния» мы отнесем поэтов, причисленных к приказной школе в 
концепции В.К. Былинина и А.А. Илюшина, обращая внимание и 
на их произведения, когда в этом будет необходимость. 

Что же касается древнерусской литературы, то для сопоста-
вительного анализа нами был выбран стиль «плетения словес». 
Характеристика этой манеры как стиля является наиболее замет-
ной и устоявшейся, выделяясь еще в XIX в. (у Ключевского, в 
частности, см.: [Ключевский, 1871, с. 93]). В этом аспекте она бы-
ла внимательно изучена Д.С. Лихачевым (начиная с [Лихачев, 
1960]), который привлек к ней значительное внимание и положил 
начало многочисленным дискуссиям о ее особенностях и истоках. 
Именно эта манера, как показано в работах С. Матхаузеровой 
[Матхаузерова, 1976б; Матхаузерова, 1976а], сохраняет свою акту-
альность и в XVII в., оказывая непосредственное влияние на «за-
очную» литературную дискуссию Евфимия Чудовского и Симеона 
Полоцкого. 

Благодаря этим особенностям своего существования в древ-
нерусской книжной и современной научной парадигмах стиль 
«плетения словес» представляется наиболее удобным «оптическим 
прибором» для рассмотрения литературной стилистики ранней 
поэзии XVII в. и ее связей с древнерусской литературой. 

Хотя «древнеславянский стиль “плетения словес” традици-
онно рассматривается в рамках риторической прозы» [Петрова, 
2007, с. 56], в нем можно отметить немало сторон, скорее соответ-
ствующих поэтическому искусству. Уже то, что «ритмическая ор-
ганизация была одним из признаков плетеных текстов» [Матхау-
зерова, 1976а, с. 87], наводит на мысли об их стихотворной 
природе. 

Литературные источники, которые сформировали «плетение 
словес» как отдельное и целостное направление, еще не определе-
ны окончательно, однако те из них, которые привлекают внимание 
исследователей, как правило, являются поэтическими. Так, тради-
ционно принято считать, что этот стиль возникает в южнославян-
ской книжности XIV в.: между тем выражение «плетение словес» 
там является не только метафорой искусной риторической похва-
лы, но и употребляется в церковной поэзии как самохарактеристи-
ка [Петрова, 2007, с. 54]. 

В.Д. Петрова, следуя аргументации целого ряда исследова-
телей, доказывающих независимость стиля преподобного Епифа-
ния Премудрого от образцов Тырновской школы, связывает его 
формирование с прямым влиянием византийско-славянской гим-
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нографии [Петрова, 2007]: стоит отметить, что, хотя «византийцы 
сами называли свои гимны прозой», греческие гимнографы много-
кратно именовались поэтами, певцами и мелодами – причиной 
иного названия самого их творчества, вероятно, был новый тип его 
ритмической организации, не имевший соответствия в поэзии ан-
тичной древности [Матхаузерова, 1976а, с. 60]. 

Таким образом, греческие гимны были поэзией, и, хотя в 
славянских переводах они передавались как «высокопоэтическая 
проза» [Петрова, 2007, с. 57], и книжник-переводчик, и читатели 
или слушатели текста могли сохранять представление об изна-
чальной поэтичности текста и воспринимать его как поэзию. Ха-
рактерна связь слов «плетение» и «пение» в славянской гимногра-
фии [Петрова, 2009, с. 317]. 

Особо следует отметить мнение Е.М. Верещагина, возводя-
щего стиль Епифания и, соответственно, в целом «плетения сло-
вес» к части книг Ветхого Завета, относящихся к так наз. «литера-
туре премудрости» [Верещагин, 2014]. Характерно, что именно 
«премудростные» книги по способу организации текста очень ча-
сто причисляются к стихотворным, поэтическим1. 

Некоторые исследователи, в частности С.В. Жиляков, пред-
лагают отнести к стилю «плетения словес» произведения еще до-
монгольского периода древнерусской литературы, тем самым зна-
чительно изменяя представления о его истоках [Жиляков, 2019]. 
Однако и в этом случае предположительные источники генезиса 
стиля являются поэтическими: это фольклорная традиция [Жиля-
ков, 2019, с. 72] (определенным подкреплением этому мнению 
может служить признаваемая связь «плетения словес» с русским 
плетеным орнаментом – см. [Матхаузерова, 1976а, с. 86]), а также 
предвозрожденческие литературные движения, а именно – итало-
византийская поэзия и «сладостный новый стиль» [Жиляков, 2019, 
с. 76]. 

Следует обратить внимание и на мнение авторов XVI–
XVII вв., для которых понятия «плетение» и «ткание» в отноше-
нии слов однозначно обозначают связь с поэзией. Преподобный 
Максим Грек говорит о «плетении», имея в виду организацию бо-
гослужебного канона [Матхаузерова, 1976а, с. 95], а также созда-
ние акростиха, при этом проводя характерное различение между 

 
1 См., например: Поэзия в Библии // Фома: академия [эл. ресурс]. – URL: 

https://rutube.ru/video/020ecd9cbaa87c99b2abc8465f19f0bc/ (дата обращения: 

02.03.2026). 

https://rutube.ru/video/020ecd9cbaa87c99b2abc8465f19f0bc/
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церковной и светской (в первую очередь – языческой) поэзией, 
употребляя в отношении первой понятие «плести» или «ткати», а 
для последней применяя слово «слагати» [Матхаузерова, 1976а]. 

То же различение усваивает Евфимий Чудовский, резко про-
тивопоставляющий сложение силлабических стихов плетению 
церковных канонов – и, что важно, понимающий те и другие как 
поэзию, находя возможным именно в качестве поэтических произ-
ведений сопоставлять их по достоинству [Матхаузерова, 1976б]. 

Можно сделать вывод, что, рассматривая «плетение словес» 
как способ поэтической организации текста, мы, по крайней мере, 
не будем противоречить мнению современников тех авторов, ко-
торые использовали этот стиль. Однако подобное понимание 
«плетения словес» предполагает, что оно должно оказать доста-
точно широкое влияние на поэтическую культуру XVII в, в кото-
ром, собственно, и родилась русская книжная поэзия [Панченко, 
1973, с. 26]. 

Несмотря на указанное выше противопоставление «плете-
ния» церковной поэзии «слаганию» светских, в том числе силла-
бических, стихотворений, следует отметить, что наиболее резко 
разделяющий их Евфимий Чудовский сам писал силлабические 
стихи [Матхаузерова, 1976б, с. 196]. Возможно, его строгая крити-
ка была связана именно с попыткой Симеона Полоцкого перело-
жить силлабическими рифмами библейские псалмы. 

Само по себе обострение литературных конфликтов могло 
быть связано с нарастанием напряжения между партиями «греко-
филов» и «латинствующих», весьма широкого и включающего 
общественные и религиозные разногласия. Поэтому предпочти-
тельнее было бы обратиться к той части книжного стихотворче-
ства, которая сформировалась еще до развития этого конфликта, 
на которой менее отразилось различие двух литературных течений 
и более – их общая принадлежность собственно поэзии. 

Приказная школа наиболее перспективна с этой точки зре-
ния. Значительно повлиявшая на следующее поэтическое поколе-
ние, представителем которого был Евфимий Чудовский [Матхау-
зерова, 1976а, с. 62], она сложилась еще до обострения 
литературных конфликтов. Центром ее были московские приказы: 
официальный же письменный московский язык сближался с тор-
жественной книжной нормой XIV–XV вв., в связи с чем XVI–
XVII вв. тоже считаются связанными со вторым южнославянским 
влиянием [Попов, 2021, с. 123–125]. В творчестве представителей 
школы можно найти влияние и фольклора, и духовной словесно-
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сти, и премудростной литературы (например, в посланиях иноков 
Феоктиста и Лариона), как раз сближаемых исследователями с 
«плетением словес». 

Примечательно, что для поэтов приказной школы наиболее 
среди стихотворцев XVII в. характерно употребление в отношении 
своего творчества понятий «слагати» и «плести» [Кузнецова, 2015, 
с. 30]. Однако они не делают между ними того различия, которое 
было так важно для Евфимия Чудовского, и применяют к своим 
стихам оба этих глагола. Так, в стихотворениях справщика Савва-
тия мы встречаем применительно к сложенным виршам и выраже-
ние «плести» (в «Послании архиерею, взыскующему мудрости»): 

И ныне, убозии, елико возмогохом, 

толико, нищии, и соплетохом, 

и твоей честности предложихом; 

аще и вкратце счинихом… 

                            [Виршевая поэзия … , 1989, с. 177], – 

и выражение «слагати» (например, в «Послании Алексею Саввичу): 

Аще и нелепо, и невитейно сложено, 

обаче о любви ведено. 

                             [Виршевая поэзия … , 1989, с. 164] 

Существует точка зрения, согласно которой слово «плете-
ние» использовалось сугубо в самоуничижительном контексте, так 
как в него часто вкладывалось значение лукавого умысла [Кузне-
цова, 2015, с. 30]. Однако, как можно видеть выше, слово «слага-
ти» также могло быть употреблено либо в самоуничижительном 
контексте, либо для обозначения недостоинства самого поэтиче-
ского искусства: у Савватия подобные формулы встречаются так-
же в «Послании протопопу Никите Васильевичу» («Аще и сугуб-
ством строк сложено, но обаче много трудов и рвения положено») 
[Виршевая поэзия … , 1989, с. 201] и в «Наставлениях ученику 
князю Михаилу Никитичу» («Аще и двоестрочием слогается, но 
обаче от того же Божественнаго Писания избирается») [Виршевая 
поэзия … , 1989, с. 207]. Можно найти подобные примеры и у дру-
гих авторов, в частности, у сына Стефана Горчака в «Послании к 
матерем»: 

Аже двоестрочием или сугубством строк слагается, 

и тем паки от таковаго начинания не возбраняется, 

но такожде жалость и умиление в сердце ея вложится. 

                                 [Виршевая поэзия … , 1989, с. 143] 
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В то же время слово «плести» в творчестве приказной шко-
лы не обязательно обладает негативной семантикой. В стихотво-
рениях Савватия плетутся венцы о добродетели [Виршевая поэ-
зия … , 1989, с. 159], а «вервь триплетенна» символизирует 
верного друга [Виршевая поэзия … , 1989, с. 188]. 

Можно предположить, что понятия «слагати» и «плести» / 
«ткати» не различались авторами приказной школы – в противном 
случае Савватий бы, например, не употреблял слово «слагали» в 
отношении авторов церковных книг: 

…Те слагали и разумевали паки по благодати Святаго Духа… 

                                 [Виршевая поэзия … , 1989, с. 185] 

В контексте противопоставления «слагати» и «ткати» по-
добное выражение маловероятно, ведь священные сочинения 
должны бы были быть «сплетены». Стоит отметить, что поэты 
приказной школы могли свободно использовать цитату из бого-
служебного песнопения как строку для стихотворения [Виршевая 
поэзия … , 1989, с. 420]. 

Таким образом, «сложение» и «плетение» – равноупотреби-
мые термины по отношению к своему творчеству у авторов при-
казной школы, что представляется довольно нетипичным по от-
ношению к остальной поэзии XVII в. с ее разделением этих двух 
концептов – и полностью соответствует нашей задаче. 

Отыскивая параллели между стилистикой поэзии XVII в. и 
стилистикой «плетения словес», мы должны выделить те опорные 
признаки, по которым можно будет определить некоторую связь 
между ними. Мы будем ориентироваться на данную в одной из 
недавних работ о «плетении словес» характеристику этого стиля, в 
которой выделяются следующие черты: 

1) абстрагированность и метафоричность; 
2) словесная ритмическая орнаментальность, опора на 

изобразительные средства языка, ритмические и риторические 
приемы (отвлеченная лексика, синонимы, слова-символы, слож-
ные слова, однокоренные образования, цветистые метафоры 
и т.д.); 

3) иерархическое построение компонентов высказывания, 
постепенное нагнетание и последовательное нанизывание одно-
родных элементов речи: определений, сравнений и т.п.; 

4) однотипность синтаксических конструкций [Попов, 
2021, с. 44–45]. 

Пересечения по этим пунктам мы и будем учитывать. 
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Возможность связывать вирши авторов приказной школы с 
произведениями древнерусских книжников подтверждают в 
первую очередь особенности поэтической картины мира этой 
группы. О.А. Кузнецова говорит о важности для них «сознания 
своей причастности к особому кругу мудрецов» [Кузнецова, 2015, 
с. 32]. Виршеписцы ориентировались на ветхозаветную Книгу 
Притчей [Панченко, 1973, с. 51] и евангельские притчи, которые 
были глубоко встроены в их стихотворную систему [Кузнецова, 
2015, с. 120–126]. 

Конкретным признаком, обозначавшим принадлежность к 
этому кругу мудрецов, являлось «остроумие», «быстрый разум», 
который противопоставлялся не способному «разумети мудрых» 
медленному уму; это слово обозначало «умение пользоваться 
своеобразным поэтическим языком, “витейным”, который проти-
вопоставляется простому» [Матхаузерова, 1976а, с. 51–52]. Целью 
использования остроумного языка является не только демонстра-
ция своего мастерства, но и желание «поговорить о чем-то “мно-
гомудром”, вечном – и этим усладить своего адресата или наста-
вить на путь истинный» [Кузнецова, 2015, с. 62]. 

В этих характеристиках заметно влияние «литературы пре-
мудрости», к которой, как отмечалось выше, возводится некото-
рыми исследователями и стиль «плетения словес». Даже такая 
черта, как особый круг мудрецов, находит свои параллели в том, 
что сочинители «премудростной литературы» принадлежали к 
особому сословию мудрецов-хахаим, причем Е.М. Верещагин счи-
тает возможным говорить и о том, что прозвище Епифания Пре-
мудрого имело связь с этой идентификацией [Верещагин, 2014, 
с. 241–243, 250]. Однако если степень подобной «корпоративно-
сти» у средневековых авторов явно ниже, чем у приказных поэтов, 
то основанный на индукции и иносказании характерный «особый 
язык», приводящий к той самой абстрагированности и метафо-
ричности стиля, – это то, что их явно роднит. 

Проводя параллели между образностью двух групп авторов, 
следует отметить, что хотя приказная школа сложилась в литера-
турную эпоху барокко и связана с ее образной системой, в ее твор-
честве барокко еще не нашло законченного воплощения, как в бо-
лее поздних произведениях Симеона Полоцкого и его круга: 
«эмблематический, барочный способ осмысления мира <…> еще 
не был техникой приказных авторов» [Кузнецова, 2015, с. 62]. Их 
картина действительности выражается, скорее, через использова-
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ние различных литературных и языковых приемов, и эта словесная 
орнаментальность нередко напоминает «плетение словес». 

Один из наиболее ярких приемов древнерусских книжников – 
употребление и конструирование сложных слов, служащее цели 
возвышения текста и придания ему мудрости. Подобные образова-
ния свойственны и поэтам приказной школы. Что характерно, по-
мимо устоявшихся слов («благочестивый», «человеколюбие», 
«милосердный» и под.), ими используются и более редкие лексе-
мы, и собственные неологизмы. 

У Михаила Злобина мы встречаем следующие их примеры: 
змийножными, добродею, доброразсудное, жестосердием, грубо-
умие, доброразумныя («Послание дьяку Василию Львовичу»), суе-
умных («Ино ко иному о щедротстве») [Виршевая поэзия … , 
1989, с. 220–227]. Близкий к Книжной справе Агафон Тимофеев в 
одном лишь небольшом «Послании боярину Борису Ивановичу» 
употребляет такие слова, как «Богарадно», «благовнимателный», 
«слезосоставное», «благопослушна», «благоразсудна», «многопле-
тенным своим грубословием», «бодроопасному» [Виршевая поэ-
зия … , 1989, с. 228–229]. Несколько менее характерны (с учетом 
длины посланий) они для священника Стефана Горчака: добро-
плодный, крепкоумию, многоразумныя, единовечьно, новорослен-
ни, небесоподобныя, троерожные, богословенна и другие [Вирше-
вая поэзия … , 1989, с. 119–138]. Они встречаются и у других 
авторов: справщика Савватия, Петра Самсонова, а также в текстах, 
связанных с именами Нафанаила и Мартирия. 

Причем, если у последнего сравнить, например, послания 
архиерею или Алексею Саввичу Романчукову и послание Кизол-
баю Петровичу, то мы обнаружим заметную градацию: от одного 
довольно привычного сложного слова (добродеанию) в послании 
Кизолбаю к четырем куда более оригинальным образованиям в 
послании архиерею (великоименитому, небесоподобныя, доброра-
зумному, преподобство) и до десятка таковых в послании Роман-
чукову (мудроумный, естествословный, велеумну, благоумный, 
доброразумный, естествословия, благоплеменитыя, любодружием, 
речеточством, ратоборством). 

Все три стихотворения достаточно близки по объему, что 
исключает простое объяснение различным размером посланий – 
примечательно, что в еще более коротком дружеском «Послании 
князю Семену Ивановичу»1 есть четыре сложных слова – «друже-

 
1 Тоже поэту, что существенно. 
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любство», «любомудрие», «покраегранесие» и «сердоболем», хотя 
основную часть послания Савватий обещает передать «во второй 
епистолии». Судя по всему, Савватий воспринимал использование 
сложных слов как литературный прием, который употреблял в за-
висимости от статуса собеседника и его литературной образован-
ности [Виршевая поэзия … , 1989, с. 155–157, 162–164, 176–178, 
191–192]. Это согласуется с отмеченной ранее зависимостью ин-
дивидуальной манеры Савватия от цели автора и направленности 
послания [Кузнецова, 2013, с. 12]. 

Помимо собственно сложных слов, можно найти у поэтов и 
примыкающие к ним нетипичные приставочно-суффиксальные 
образования, как «сфилософъственному» [Виршевая поэзия … , 
1989, с. 162]. 

Другой характерный для «плетения словес» прием – парные 
синтагмы, сочетания однокоренных слов. Они тоже свойственны 
приказной школе: «ум недоуменный», «умом и разумом», «ново-
сажденный сад», «честному и пречестному», «умное твое разуме-
ние», «умной разумности», «доброрасленную отрасль» (Савватий), 
«священному <…> священнику», «остроумие же и разум», 
«троерожные страсти рог» (Стефан Горчак) [Виршевая поэзия … , 
1989, с. 119–128, 162–188]. 

Если говорить о литературных средствах, метафорике, то 
образцов их использования можно привести так много, что легче 
процитировать О.А. Кузнецову, характеризующую «образное упо-
добление» как один из основных приемов приказной школы [Куз-
нецова, 2015, с. 33]. О том, что «владение “фигурами” речи для 
книжников той поры было столь органичным, что без внимания к 
этому явлению нельзя постичь и смысл читаемого», говорит и 
Л.С. Ковтун на примере сочинения Прохора Шошина [Ковтун, 
1985, с. 228], также отнесенного в некоторых исследованиях к 
приказной школе [Кузнецова, 2015, с. 16]. 

Из-за отличий прозаического и стихотворного синтаксиса 
сопоставить последние два из выделенных нами пунктов несколь-
ко сложнее. Однако и в их отношении текстовые системы не ли-
шены пересечений. 

Так, иерархическое построение компонентов высказывания 
мы можем обнаружить у таких авторов, как Стефан Горчак, у ко-
торого мы встречаем и однородные определения: 
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Священному и честнейшему и сердечному другу сиречь 

священнику…  

                             [Виршевая поэзия … , 1989, с. 119], – 

и сложно построенные предложения с многочисленными причаст-
ными оборотами: 

Иже иночества свойство добре соблюдающу 

И прочими добродетельми душю свою посвещающу, 

Незабвенному ума моего николи же 

И лежащу у сердца моего всех ближе, 

Господину честнейшему иноку Арсению 

И всеизящному твоему разумению 

Многогрешныи и неключимыи раб… 

                                    цит. по: [Кузнецова, 2019, с. 153]. 

Примеры иерархического синтаксиса легко находятся и у других 
поэтов. В частности, Петр Самсонов активно использует причаст-
ные обороты: 

Его же премудрости мнози, жадающе, напаяются, 

Доброте же разума его преудивляются, 

Отрасль бо корени добраго произшедше, 

Родители изряднии еже таковаго породивше. 

                                 [Виршевая поэзия … , 1989, с. 249] 

Нередко подобные фрагменты располагаются в начале или конце 
стихотворения и служат эффектным открытием или закрытием 
послания, ярко характеризующим адресата – своеобразным титу-
лованием. 

Однотипные синтаксические конструкции тоже нередки для 
приказной школы. Это могут быть два одинаково построенных 
отдельных предложения: 

Аще ли же в пристанище твоего благосердия тихоносно пристану, 

славити твоего к нам усердия до конца не престану. 

Аще ли же в мори словес и в неких нам страдати случится, 

мне же удобно смотряти, да не некое зло впредь приключится. 

                                                  [Виршевая поэзия … , 1989, с. 245] 

Часто это ряды однотипных клауз внутри одного предложения. 
Так, несколько раз проявляется этот прием у Михаила Злобина в 
«Послании дьяку Василию Львовичу» [Виршевая поэзия … , 1989, 
с. 220–224]. Использует его и Савватий, например, в «О слабом 
обычае человечестем»: 
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Яко же божественный апостол глаголет, 

яко бы некто перстом во око колет, 

яко лутче есть всякому человеку женитися, 

нежели похотию яритися. 

                                 [Виршевая поэзия … , 1989, с. 174] 

Это далеко не единственные варианты: более тонкое использова-
ние однотипных конструкций можно увидеть в «Послании Ивану 
Киприановичу» Петра Самсонова: 

Ваше убо, воистинну ваше, еже щадети худость нашу, 

наше же убо, вправду наше, еже получати милость вашу. 

                                   [Виршевая поэзия … , 1989, с. 250] 

Однако перечисление всех существующих стратегий было бы из-
лишеством. 

Стилистические пересечения между поэзией приказной 
школы и манерой «плетения словес» весьма характерны. На то, 
что это взаимодействие является не случайными совпадениями, а 
сознательной ориентацией поэтов, указывают как постоянство и 
многочисленность указанных пересечений, так и особенности их 
реализации у поэтов, связанные с функциональными аспектами 
стихотворений. 

Стоит обратить внимание и на определенные аспекты орга-
низации приказной школы в целом, указывающие на ее взаимо-
действие с «плетением словес». Основной задачей, над которой 
работало большинство поэтов приказной школы, была книжная 
справа. Связь этого проекта с южнославянской книжностью до-
вольно глубока. Сама по себе последовательная деятельность по 
исправлению языка церковных книг началась именно у южных 
славян на рубеже XIII и XIV вв., именно с их влиянием связан 
«начальный этап реформы богослужения и книжности на Руси», 
относящийся к XIV–XV вв. и связанный с деятельностью пребы-
вавших тогда в Московском княжестве митрополитов Киевских. 
При этом, в свою очередь, справщики XVII в. ориентировались 
именно на «собранные по особому указу царя и патриарха древне-
русские рукописи» [Кузьминова, 2023]. 

Очевидно, что рукописи, доступные справщикам, относи-
лись в основном как раз к периоду второго южнославянского вли-
яния, так как их было значительно больше, чем домонгольских, и 
их язык был близок именно московской книжности и идиолекту, 
ставшим к тому времени основой для общерусских языковых 
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норм. В числе принципов справщиков, к тому же, была и «ориен-
тация на трактат “О осми частех слова”» [Кузьминова, 2023]: в 
свою очередь, по наиболее распространенным представлениям, 
«этот древнейший славянский грамматический текст возник в сер. 
XIV в. в Сербии», т.е. тоже принадлежит к южнославянской книж-
ности [Кузьминова, 2019]. Таким образом, справщики явно были 
под влиянием южнославянских текстов, с которыми традиционно 
и связывается стиль «плетения словес». 

Необходимо заметить, что определяющими деятельность 
«приказных» справщиков стали взгляды архимандрита Троице-
Сергиевой лавры преподобного Дионисия Радонежского и рабо-
тавших с ним ее насельников Арсения Глухого и Иоанна Наседки1, 
которые начали свою деятельность еще до патриарха Филарета и 
продолжали ее до Никоновского периода [Кузьминова, 2023]. 

Именно с Троице-Сергиевой лаврой, что необходимо учесть, 
были связаны такие заметные представители стиля «плетения сло-
вес», как Епифаний Премудрый и Пахомий Логофет (последний 
был одним из самых влиятельных книжников Руси). Кроме того, 
согласно произведенной в XIX в. описи, из хранившихся в лавре 
рукописей было «двенадцатого столетия ркп. 2, тринадцатого 3, 
четырнадцатого 41, пятнадцатого 156, шестнадцатого 400, семна-
дцатого 200, осьмнадцатого 21» [Описание … , 1878–1879] – т.е. 
большая часть рукописей принадлежала к XV–XVI вв., для кото-
рых как раз и характерно южнославянское влияние. 

Можно по крайней мере с осторожностью предположить, 
что благодаря указанным связям справщики были хорошо знакомы 
с этим составом библиотеки лавры, и он мог оказать влияние не 
только на их деятельность по исправлению книг, но и, попутно, на 
их эстетическое отношение к тексту вообще. В результате элемен-
ты воспринятого из древнерусских сочинений стиля «плетения 
словес» проникали в их поэзию. 

Для более уверенных заявлений об этом, однако, необходи-
ма значительная как текстологическая, так и историко-
биографическая исследовательская работа, касающаяся как руко-
писной традиции лавры и состава ее библиотеки, так и связей кон-
кретных справщиков с лаврой и даже бытования текстов у них на 
руках. 

 
1 Между прочим, стихотворца, сближаемого с приказной школой. 
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КЛЮЧНИКОВ К.В.1 ЯЗЫК КАК ФОРМА ИНАКОВОСТИ:  
ПОЭТИКА ЦИКЛА МИНИАТЮР МИХАИЛА СОКОВНИНА 
«ВАРИУС»© 

Аннотация. Статья посвящена анализу цикла прозаических 
миниатюр Михаила Соковнина «Вариус» через призму теории 
жанра. Рассматриваются стилистические особенности текстов, где 
повтор понимается как главный литературный прием, сближаю-
щий прозу со спонтанной речью психологически иного человека, 
что соответствует и абсурдистской поэтике цикла. Внимание Со-
ковнина к языковой особенности героя Вариуса, выраженное в 
тавтологии, объясняется желанием подчеркнуть субъектность мар-
гиналов, всех тех, кто обладает особенным мировосприятием, осо-
бенной речью. Утверждается, что Вариус – альтер эго писателя, 
отразившее его собственные проблемы с дыханием (он страдал 
пороком сердца), в манере говорить (с трудом формируя предло-
жение). Однако Вариус понимается и как собирательный образ 
всех тех, кто не соответствует психологической и общественной 
нормам, что подчеркивает сам Соковнин. Выбор миниатюры соот-
ветствует творческой стратегии Соковнина: в ней сталкиваются не 
только проза и поэзия, вымысел и реальность, но и общественное 
и частное, что позволяет угнетенным голосам выражать прозаиче-
ские тяготы, включать лирическое я в социальный контекст. Ми-
нималистические тенденции реализуются в жанре, построенном на 
редукции литературности, а его дискретность, «мозаичность» со-
ответствуют абсурдистскому пониманию реальности как разроз-
ненных частностей. 
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psychological and social norms. The choice of the miniature 
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Жанр прозаической миниатюры1 уже давно привлекает вни-
мание исследователей, начиная с фундаментальной работы 
С. Бернар (см.: [Bernard, 1959]), попытавшейся собрать полноцен-
ную картину французских текстов, соотносимых с данной формой. 
Через двадцать восемь лет Дж. Монро признал подход Бернар 
«анахроничным», ведь «поле исследований расширилось настоль-
ко, что подход, направленный на исчерпывающее изучение», про-
сто невозможен [Monroe, 1987, p. 37]. Сейчас, спустя почти еще 
сорок лет, когда жанр получил всеобщее распространение (в том 
числе благодаря интернету), навязать авторам универсальное 
представление о миниатюре значит ограничить понимание ее при-
роды: эта форма объединяет принципиально разные тексты. 
Р. Деминг замечал: «Каждое утверждение о стихотворении в прозе 
как жанре или форме немедленно вызывает в памяти убедитель-
ные контрпримеры, которые не столько опровергают правило, 
сколько демонстрируют, что строгих правил у него нет <…> его 
неустойчивость становится частью его идентичности» [Deming, 
2021, p. 124]. Единственным признаком миниатюры признаются 
объем (меньше рассказа) и «связанная с ним простота, одноэпи-
зодность» [Орлицкий, 2002, с. 223]. Э. Ваннер прибавляет к этому 
прозаическую форму и автономность от «широкой нарративной 
структуры» [Wanner, 2003, p. 10]. 

В этой статье мы рассмотрим прозаическое наследие Миха-
ила Соковнина, сосредоточив внимание на его цикле «Листы из 
книги Вариус» (в соавторстве с А.П. Мальковым). Сквозь призму 
жанра миниатюры мы попытаемся выявить особенности поэтики 
этих текстов, их генеалогические связи с литературными предше-
ственниками, а также причины обращения автора к этой форме. 

 
1 Оговоримся, что мы употребляем термины «прозаическая миниатюра» и 

«стихотворение в прозе» как синонимичные вслед за Ю. Орлицким. Он отмечал, 

что целесообразно «с особой осторожностью употреблять очевидно метафориче-

ское обозначение “стихотворение в прозе”» и «выбирать более нейтральные тер-

мины – “прозаическая миниатюра” и “малая проза”» [Орлицкий, 2002, с. 222–

223]. Подчеркнем, что термин prose poem, устоявшийся в англоязычной литера-

туре, мы будем переводить как «стихотворение в прозе». 
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Всеволод Некрасов, друживший с Соковниным, писал о цикле: 
«“Вариус” концентрирует черты много чего, написанного и до и 
после. И в интересной точке: перехода прозы в стих. Если стихом 
считать речь, которая сама идет на язык, стихийно запоминаясь» 
[Некрасов, 2012, с. 5]. Хотя замечание поэта проблематично с точ-
ки зрения стиховедения, он уловил суть миниатюры – существова-
ние на границе литературных форм, ведь «если стихотворение в 
прозе чересчур склоняется в сторону прозы или слишком узнавае-
мо как поэзия, оно перестает быть стихотворением в прозе» 
[Deming, 2021, p. 124]. М. Ричардс писал, что стихотворение в про-
зе – это оксюморон, парадокс. Оно находится между распадом и 
поддержанием бинарных оппозиций, «не является ни поэзией (как 
стих с разбивкой на строки и рифмой), ни прозой (как сюжетное 
повествование), но в то же время является и прозой (отсутствие 
стиха), и поэзией» [Richards, 1998, p. 16]. С поэзией его сближает 
парадигматическая организация: конкретный текст зачастую стро-
ится на ассоциативных связях (грамматических, звуковых, семан-
тических), а не на линейном развертывании нарратива. При этом в 
цикле автономные стихотворения в прозе могут «сцепляться» че-
рез переход общих элементов (персонажей, образов, мотивов) из 
одного текста в другой, не создавая единый сюжет. Каждый по-
следующий фрагмент перекликается с предыдущим, образуя то, 
что Ричардс назвал «минималистическими, но читаемыми синтаг-
матическими (повествовательными) цепочками» [Richards, 
1998, p. 81]. В этом исследователь видит проявление прозаическо-
го начала в жанре – таким образом, проза и стих сосуществуют во 
взаимосключающем единстве. Для Бернар же доказательствами 
лирического происхождения миниатюр были органическое един-
ство, однородность, непредсказуемость, краткость (сжатость) и 
вневременность (существование вне линейного хода времени); со-
вокупный эффект этих свойств она образно описывала как «вне-
временной блок» (прив. по: [Kluba, 2021, p. 111]). Наконец, деле-
ние текста на соразмерные короткие строки (строфы) визуально 
сближает прозу со стихами: паратекст сообщает читателю о жан-
ровой дефиниции текста. В частности, в «Вариусе» эта черта фор-
мы проявляется почти во всех миниатюрах больше одного пред-
ложения. Укажем, что А. Бертран, чей «Гаспар из тьмы» дал 
начало этой литературной форме, оставил специальную пометку 
для наборщика: «Общее правило – использовать пробелы, как если 
бы текст был поэзией…» (цит. по: [Richards, 1998, p. 55]). 
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Дж. Монро отмечал, что эта форма фактически становится 
местом для критики стиха, она «отвергает мечту литературы <…> 
о себе как о чистом “ином”, пребывающем в возвышенной изоля-
ции – подобно идеалистическому / лирическому “я” – вне более 
прозаических повседневных тягот» [Monroe, 1987, p. 19–20]. Он, 
впрочем, оговаривается, что стих уже вобрал в себя едва ли не все 
прозаические мотивы. Э. Ваннер вслед за Ф. Ниесом утверждал: 
миниатюра отражает кризис стиха в эпоху прозы, «неэстетичное, 
прозаическое проникает в сферу поэзии, а традиционный эмоцио-
нальный голос лирики заменяется отстраненностью, иронией фла-
нера» [Wanner, 2003, p. 8]. Ярче всего это проявилось у Бодлера, 
чьи тексты дали значительный импульс к популяризации жанра. 

Форма стихотворения в прозе, пишет Дж. Монро, возвраща-
ется в литературу тогда, когда «лирика и лирическое “я” кажутся 
наиболее возвышенно автономными, оторванными, изолирован-
ными от реальности» [Monroe, 1987, p. 28]. Это утверждение пред-
ставляется справедливым, однако оно нивелирует многообразие 
литературного процесса, где разные тенденции существуют одно-
временно (особенно во второй половине XX в.), и подчиняет его 
одной линии развития. По-видимому, невозможно найти универ-
сальное объяснение, почему миниатюра одномоментно привлекла 
внимание по всему миру в 1950–1970 гг. (например, «Крохотки» 
А. Солженицына [Солженицын, 2007] или работы Р. Эдсона 
[Edson, 1976]). Этот вопрос требует отдельного рассмотрения, од-
нако подчеркнем: «Вариус» Соковнина – проявление той тенден-
ции. 

«Вариус» представляет собой цикл абсурдистской сверхко-
роткой прозы: от одного предложения до нескольких абзацев. 
Часть текстов объединена одним героем, чье имя выведено в 
название. Большинство сочинений, где фигурирует Вариус (неред-
ко скрываемый за местоимениями), принадлежит Соковнину; 
лишь два (одно, если учитывать только прямое упоминание) со-
зданы Мальковым. При этом степень участия Малькова (в общей 
сложности его именем подписано шесть текстов) в формировании 
цикла доподлинно установить трудно: работа над «Вариусом» рас-
тянулась на годы и продолжалась вплоть до смерти Соковнина в 
возрасте 36 лет в 1975 г., точно датировать произведения сложно. 
Более того, архива автора фактически не осталось, как сообщил 
нам И.А. Ахметьев, поэт и издатель Соковнина (беловая машино-
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пись «Вариуса» и других произведений Соковнина сохранилась в 
бумагах Вс.Н. Некрасова)1. 

Учитывая, что Вариус как персонаж был создан прежде все-
го Соковниным, можно говорить о некоторой автобиографичности 
этого образа. Ахметьев считает, что героя определенно «можно 
трактовать как alter ego» автора2. Например, в воспоминаниях 
Некрасова: «С видимым наслаждением ведет Миша роль смешно-
го больного <…> Затрудненная ходьба, дыхание сами переходят 
в особенную сверхобстоятельность вариусных периодов, соскаль-
зывание, препинание с вибрацией в резонанс окружающему и соб-
ственному уже привычному пограничному состоянию» [Некрасов, 
2012, с. 11]. 

Если следовать автобиографической трактовке образа Вари-
уса, заявленной Некрасовым, то телесной болезни Соковнина (по-
року сердца) соответствует психологическая патология героя. В 
таком приеме мы видим желание создать безопасную дистанцию, 
гротескно преобразить собственные проблемы с дыханием в ало-
гичную речь, которая путается в повторениях и не способна адек-
ватно отобразить мысль: отсюда в некоторой степени и абсурд-
ность текстов; языковые особенности передают инаковость 
сознания Вариуса. Как писал Деминг, в миниатюре «напряжение 
между реальным и воображаемым усиливается, поскольку сама 
проза всегда балансирует между фикцией и нон-фикшн <…> Это – 
фундаментальный вопрос при столкновении с прозой, и от ответа 
на него зависит наше восприятие текста и его заявлений» 
[Deming, 2021, p. 126]. 

Итак, объединяющим фактором сочинений Соковнина ста-
новится язык как выражение особенного сознания и связанная с 
ним абсурдистская перцепция мира. Герой испытывает явные про-
блемы с социализацией, боится общества и внимания. Когда в ма-
газине вместо колбасы ему дают масло, Вариус начинает сомне-
ваться в себе, своем языке: «…Он ведь знал, что прежде всего 
следует разыскать причину в себе: возможно, что он просто непра-
вильно положил мысль на язык» [Соковнин, 2012, с. 19]. Сколько 
бы он ни повторял просьбы – его не слышат, Вариус вынужден 
бежать и зарекается посещать это место. Попытки сходить в ре-
сторан также оборачиваются неудачей: препятствием становится 
гардеробщик, «к которому трудно было подобрать слова, из каких 

 
1 Из письма Ахметьева автору статьи от 15.09.2025. 
2 Из письма Ахметьева автору статьи от 15.09.2025. 
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к тому же ничего бы не явствовало» [Соковнин, 2012, с. 26]. В со-
чинении «Вариус и врач» «один достаточно тренированный боль-
ной» (сам Вариус или его двойник?) целый день стремится пой-
мать болезнь в своем теле и умирает, пустив себе кровь 
[Соковнин, 2012, с. 52]. Финальный текст цикла «Термометр» по-
казывает, как герой с азартом вовлекается в игру – измерение тем-
пературы собственного тела: «Игра температуры начинала казать-
ся ему занимательной. С небольшими передышками она 
продолжалась до утра…» [Соковнин, 2012, с. 64]; в конце концов 
его находят мертвым с термометром в руках. 

В сущности, герой «Вариуса» противостоит не только обще-
ству, но и миру в целом, именно это выражено в тексте «Проница-
тельная стена», в которой говорится о неспособности Вариуса ви-
деть внешние препятствия: «Он, можно сказать, почти приобрел то 
редкое качество зрения, которое чаще называют “не встречающим 
противоположного”» [Соковнин, 2012, с. 43]. Иначе говоря, в про-
зе Соковнина личность обращена не к внешнему миру, а к соб-
ственному внутреннему пространству. Именно об этой особенно-
сти героя «Притча»: «Было и такое дерево, которое вместо того, 
чтобы расти, росло внутрь себя, стараясь таким способом дойти до 
своего корня» [Соковнин, 2012, с. 39]. 

Противостояние героя и мира может оборачиваться агресси-
ей: так, в тексте «Все началось со столоначальника…» подозри-
тельный безымянный герой убивает своего начальника, уловив в 
его словах некий «умысел», хотя смысл сказанного автор наме-
ренно опускает. Затем происходит череда бессмысленных убийств 
«из опасения», однако опасения чего – неясно [Соковнин, 2012, 
с. 49–50]. 

Является ли убийца Вариусом? Кажется, ответить можно 
словами Некрасова: «Кругом Вариус» [Некрасов, 2012, с. 10]. В 
самом имени заключается стремление к изменчивости. Доказа-
тельством тому служит примечание Соковнина к тексту «Вариус и 
врач». Оказывается, что к выведенному в название герою произве-
дение не имеет никакого отношения: «Разумеется, все сказанное 
нами так или иначе никак не относится к Вариусу…» [Соковнин, 
2012, с. 53]. Вариус – это все те, кто обладает абсурдным, иным 
взглядом на окружающее, особенной речью. Неслучайно в цикле 
уделяется такое внимание словесному недугу героя – он не может 
произнести букву «А»: «К двадцати годам у него уже полностью 
сложился словарь, позволявший избегать мучительного звука.  
О, как умело он им пользовался!» [Соковнин, 2012, с. 40]. 
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Манера Вариуса заговариваться, повторяться, бесконечно 
уточнять выдерживается на протяжении всех миниатюр и отража-
ет характер героя, его мнительность, которая приобретает черты 
компульсивного ритуала: «Не то, чтобы он говорил уж совсем не 
то, что бы он хотел, но он, собственно, и делал всегда что-нибудь 
не то, то есть не то…» [Соковнин, 2012, с. 50]. Эта языковая осо-
бенность, обилие тавтологий, влияет и на содержание сюжетов, 
основанных на повторении одного и того же действия. Миниатюра 
«Их ушло из города восемнадцать человек» рассказывает об об-
стоятельствах смерти людей, доводя ситуацию до абсурда: «Вско-
ре у одного обнаружилась тифозная сыпь, у троих сахарная бо-
лезнь, у пятерых – рак. Затем, через самое незначительное время у 
троих, у которых был рак, обнаружилась также и сыпь и сахарная 
болезнь…» [Соковнин, 2012, с. 21]. Интересно, что последним 
умирает самый больной, поперхнувшись слюной во сне, пережив 
самого здорового. Конечно, сразу возникает ассоциация с «Одна-
жды Орлов объелся толченым горохом и умер…» Хармса, где 
происходит череда нескончаемых бессмысленных смертей. 

В. Стигнеев, фотограф и историк фотографии, друг Некрасо-
ва и Соковнина, вспоминал: «Соковнин внимательно прочитал 
обэриутов. У него, как и у них, есть какая-то свобода в обращении 
с сюжетом, с темой, есть логика, в нашем обиходе не принятая, 
когда, действительно, дважды два – не четыре» [Доррендорф, 
2017, с. 121]. Еще один близко знавший Соковнина человек, 
Л. Мирошниченко, также видел связь с обэриутами, причем с про-
изведениями Хармса для детей [Доррендорф, 2017, с. 125]. Под-
черкнем, что «безусловная интертекстуальность» миниатюры – 
одно из ее признанных свойств, это жанр изначально «производ-
ный, неоригинальный», как отмечает Б. Джонсон (цит. по: [Kluba, 
2021, p. 37]). Хотя, судя по всему, Соковнин действительно напря-
мую наследует Хармсу, их объединяет и принадлежность к одной 
линии жанра – «разрушительной анархии», по мысли Бернар; к 
ней она причисляет Рембо, Лотреамона, сюрреалистов и приходит 
к выводу: «Каждому стихотворению в прозе предшествует стрем-
ление найти новую, индивидуальную форму, которая одновремен-
но была бы анархичной – по отношению к признанным формам – и 
художественной в способе обращения с прозой как с поэзией» 
(цит. по: [Kluba, 2021, p. 64]). Восприятие реальности как абсурд-
ной наилучшим образом выражается формой, способной фиксиро-
вать алогичные связи через собирание целого по фрагментам. От-
метим, что М. Ричардс назвал «Гаспара из тьмы» мозаикой, 
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состоящей из плиток (отдельных текстов), «ожидающих интегра-
ции в целостную картину» [Richards, 1998, p. 90]. Этой же логике 
мы следуем при анализе «Вариуса»: каждая миниатюра – проявле-
ние сознания отдельной личности, скрывающейся за именем Ва-
риус, однако их принадлежность к целому, то есть собирательному 
образу, безусловна. 

К этой линии развития миниатюры возможно причислить и 
Кафку. Некрасов и Мальков заявляли, что Соковнин зарубежного 
классика не читал [Некрасов, 2012, с. 5], хотя поэтесса Татьяна 
Нешумова верно заметила поразительное сходство между текстом 
Кафки из «Тетради ин-октаво» и миниатюрой Малькова «Руки»: 
оба текста повествуют о том, как руки перестают подчиняться че-
ловеку и начинают действовать по своей воле [Ахметьев, 2016]. 
Кажется, Некрасов ошибался, а Мальков, возможно, лукавил. Ми-
рошниченко свидетельствовал, что книги Кафки доходили до их 
круга через знакомых из Франции в конце 1960-х годов, но немец-
коязычный классик «доходил и раньше <…> русские переводы 
в журналах, потом книжка вышла. Тогда это было потрясение» 
[Доррендорф, 2017, с. 124]. Имеется в виду сборник 1965 г., куда 
вошла короткая проза Кафки, однако фрагментов из «Тетрадей ин-
октаво» там не было [Кафка, 1965]. По-видимому, Мальков позна-
комился с текстом Кафки о руках в первом англоязычном издании 
записных книжек 1954 г., где был опубликован этот отрывок из 
вторых «Тетрадей…» [Kafka, 1954, p. 61–62]. Так или иначе, сов-
падение мотивов подтверждает тезис о безусловной интертексту-
альности формы: разрушительный импульс толкает авторов к од-
ним и тем же образам и сюжетам. 

Ж.-Ф. Жаккар писал, что «у Хармса распад языка неразрыв-
но связан с фактом распадения самого мира», а «хаосу реального 
мира соответствует поэтика повествовательного заикания», по-
строить связный нарратив невозможно, как и логическое заключе-
ние: текст необходимо искусственно прервать [Жаккар, 1995, 
с. 228, 230]. Это характерно, замечает Жаккар, для литературы аб-
сурда вообще. 

Д. Уэслинг отмечал, что «каждое предложение стихотворе-
ния в прозе является нарративом постольку, поскольку оно упоря-
дочивает акты внимания читателя и его привычные способы реа-
гирования на язык; а последовательность предложений образует 
иной, более масштабный нарратив» [Wesling, 1985, p. 176]. Эта 
мысль особенно ценна для понимания «Вариуса», где сюжет порой 
редуцируется полностью, превращаясь в наслаждение одинаковы-
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ми звуками, построением предложения: «У Вариуса был некото-
рый архив, конечно, не ахти какой архив, не архи-архив, но все-
таки...» [Соковнин, 2012, с. 54]. Г. Зыкова и Е. Пенская совершен-
но правы, когда пишут, что сюжетное движение в цикле Соковни-
на – «это движение речи» [Зыкова, Пенская, 2016, с. 439]. 

Здесь уместно вспомнить и сказочки Ф. Сологуба, чье влия-
ние на Хармса уже давно подмечено: обэриут не только с уваже-
нием отзывался о символисте, но и, возможно, заимствовал у него 
форму, даже содержание миниатюр (см.: [Wanner, 2001, 
p. 464, 469]. Ярким тому примером (и интересным читающему Со-
ковнина) являются «Тик» Ф. Сологуба и «Тюк!» Хармса, на чью 
схожесть также обращал внимание Э. Ваннер [Wanner, 2001, 
p. 464, 466]. Мы же сосредоточимся на функции повтора в этих 
текстах. 

У Ф. Сологуба мальчик передразнивает всех звуком «тик». 
Однажды он прошелся по сырой траве и простудился, начал чи-
хать: «Я, мама, не ходил – тик! – по сырой траве, а это – тик! – мои 
сапоги ходили!» [Сологуб, 1911, с. 12]. Герой теряет контроль над 
языковой игрой, простуда овладевает речью и мешает нарративу 
мальчика – соврать матери не получится. Хармс же создает «опре-
деленно ненормальную» [Wanner, 2001, p. 466] ситуацию: Ольга 
Петровна пытается расколоть полено (и с нее постоянно слетает 
пенсне), а пожилой Евдоким Осипович после каждого замаха то-
пором говорит «тюк!» и продолжает такое издевательство даже 
после просьбы прекратить. Вся миниатюра построена на навязчи-
вом повторении: действия не приводят к результату, сюжет не раз-
вивается, а сцена превращается в чистое воспроизведение ритма, 
который становится целью, достигнутой с помощью тавтологии. 
Стоит сказать, что этот прием ярко демонстрирует нарушение в 
литературе абсурда одного из постулатов о «нормальной» комму-
никации: сообщение должно нести новую информацию [Ревзина, 
Ревзин, 1971, с. 240]. Повтор, таким образом, становится способом 
освобождения от смысла и ставит под вопрос саму возможность 
коммуникации. 

В повторении звуков и слов в прозе Соковнина мы видим и 
попытку субъективации. Язык Вариуса – это пространство сбоев и 
отклонений от нормы, в котором происходит подрыв грамматиче-
ского порядка. Спонтанная речь находится в постоянном форми-
ровании, она выражает идентичность героя. Разрыв между обще-
принятым и индивидуальным виден в неудачных попытках 
Вариуса употребить «общественный язык», быть услышанным в 
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магазине или гардеробе. С. Джиллетт замечала по поводу миниа-
тюр австралийской писательницы А. Волвиц (1951–2020): «По-
средством разнообразных языковых пермутаций <…> Волвиц 
драматизирует напряжение между личным стремлением к выра-
жению и публичными требованиями языка» [Gillett, 1991, p. 248]. 
Соковнин, почти полностью отрезая читателя от «стандартной» 
речи, утверждает новую норму. 

По Барту, «письмо представляет собой отвердевший язык 
<…> оно утверждает лишь такую речь, которая предустановлена 
задолго до ее реального возникновения» [Барт, 2025, с. 18]. Соков-
нин стремился приблизить язык «Вариуса» к устному. Речевые 
сбои у него оказываются не дефектом, а способом разрушить 
«отвердевший язык» и приблизить литературу к непосредственно-
сти говорения. Автор оставил после себя записи чтения цикла, 
причем читал он «неоднократно, в разное время и для разных лю-
дей» и в особой манере, которую отмечают его знакомые, «зануд-
ным и канцелярским» голосом [Доррендорф, 2017, с. 179, 120]. 
Друзья молодости вспоминали и о таких произведениях Соковни-
на (в соавторстве с Мальковым), которые существовали только в 
устной форме, как наговоренные на магнитофон (это были пьесы, 
записи не сохранились) [Доррендорф, 2017, с. 64]. 

Повтор как доминирующий прием позволяет предположить, 
среди прочего, влияние Андрея Белого. Некрасов вспоминал, что 
он с Соковниным опознали друг друга как «своих» на собрании 
ЛИТО МГПИ имени Потемкина потому, что оба читали «Симво-
лизм» [Живем словом … , 2022, с. 27]. Прием повтора был важен 
для Андрея Белого не только как для практика, но и как для теоре-
тика и интерпретатора Гоголя: фигура повтора, считал он, – «нерв 
стиля Гоголя», «определяет все прочее», неразрывно связана со 
звукописью (ритмом и рифмой), она порождает семантизирующие 
фигуры речи (гипербола, сравнение) [Белый, 1934, с. 236]. Воз-
можно, влияние классика Серебряного века – одна из причин, по-
чему повтор становится центральным приемом в «Вариусе»: их 
избыточность создает определенную ритмическую структуру, свя-
зывает системой рефренов стремящуюся развалиться композицию 
не только цикла, но и каждой отдельной миниатюры. Иными сло-
вами, этот «компульсивный ритуал» повторяться, характерный для 
героя, интегрирует разрозненные миниатюры в единое языковое 
пространство цикла. Заметим также, что эта черта стихотворения в 
прозе проявилась уже у Бертрана. Н. Балашов писал: «В некото-
рых стихотворениях в прозе Бертрана имеется рефренный повтор 
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целого предложения, создающий определенное настроение и так-
же скрепляющий единство поэтической формы» [Балашов, 1981, 
с. 286]. 

В этом мы видим проявление стихотворного начала в корот-
кой прозе Соковнина. Орлицкий, сравнивая стихотворный и про-
заический «языки литературы», подчеркивал, что стихотворение 
отличает «множество избыточных слов, мешающих вникнуть в 
смысл сообщаемого» [Орлицкий, 2008, с. 10]. И если записать поэ-
тический текст в строчку, мы «будем постоянно спотыкаться о не-
правильно, с точки зрения прозаических законов, построенные 
фразы, будут мешать инверсии» [Орлицкий, 2008, с. 10–11]. Таким 
образом, «линейная, развертывающаяся вдоль одной горизонталь-
ной оси», прозаическая речь в «Вариусе» оказывается, подобно 
стиху, двухмерной, развертывающейся одновременно и по верти-
кали, и по горизонтали, т.е. учитывает уже сказанное, обращается 
в себя: «Большинство повторов в стихотворной речи постоянно 
отсылает нас к уже прочитанному и услышанному» [Орлицкий, 
2008, с. 11]. 

Система повторов в «Вариусе» выполняет двойную функ-
цию: десемантизирующую («заикание») и объединительную, со-
здающую единое языковое пространство. Она разрушает нарратив 
и создает собственный (см. «Их ушло из города восемнадцать че-
ловек», «Все началось со столоначальника…»). 

Думается, что описание поэтики Соковнина требует обра-
щения к теории лиризма. Этот термин в российском литературове-
дении в основном обозначал эмоциональный тон произведения вне 
зависимости от его родовой принадлежности [Шевчук, 2015, с. 85]. 
А. Насиловская, акцентируя внимание на романтической природе 
миниатюры, писала: «С этого момента [эпохи романтизма – К. К.] 
поэзии больше ничего не нужно, кроме лиризма – проявления “я” 
в его полной субъектности, способного подчинить себе все внеш-
нее. Лиризм – это мир внутри границ “я”, присваивающего раз-
личные области реальности» (цит. по: [Kluba, 2021, p. 30]). Это 
определение представляется нам полезным в контексте «Вариуса», 
в котором реальность преломляется через абсурдное мировосприя-
тие героя. Благодаря этому на автобусе можно доехать до Фени-
мора, города в США в штате Висконсин («Щель»). 

Современные исследователи существенно усложняют пони-
мание лиризма и включают в него не только эмоциональность 
как таковую, но и способы осознания и художественного пережи-
вания мира между «я» и «не-я»; причем переходы эти «становятся 
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естественными, однако не лишенными элемента конфликтности» 
[Шевчук, 2015, с. 79]. Ю. Шевчук выделяет лиризм мысли 
(И. Анненский) и лиризм чувства (А. Ахматова) однако, следуя ее 
методологии, видов лиризма бывает столько, сколько существует 
писателей, ведь художественное осмысление «столкновения “я” с 
мировой преградой» определяется индивидуальностью характера, 
биографии [Шевчук, 2015, с. 113]. При этом личные переживания 
«становятся вехой культуры, попадают в общий котел настроений 
и преобразуются в анонимновсеобщие символы “современного 
лиризма”» [Шевчук, 2015, с. 80]. 

У Соковнина таковым «анонимновсеобщим» символом яв-
ляется Вариус. Монро выделял одну из функций миниатюры – 
«восстановление утраченных голосов» [Monroe, 1987, p. 10]. Эта 
форма не только место столкновения прозы и поэзии, вымысла и 
документального, но и пространство для конфликтов пола и клас-
са. Миниатюра позволяет людям, оставленным на периферии об-
щества, занять свое место в литературе: такова, по Монро, «идео-
логия этой формы» [Monroe, 1987, p. 17], которая, действительно, 
отчетливо прослеживается и у Бодлера с голосами бедняков, 
у Г. Стайн с голосами женщин и, наконец, у Соковнина с речью 
психологически особенного человека. Характерно, что исследова-
тели не раз отмечали социальную маргинальность Бертрана, жив-
шего в нужде и страдавшего от туберкулеза; в одной из своих ста-
тей в газете «Патриот» он называет себя «пролетарием», 
«человеком из народа», что отражает его сближение с левыми си-
лами после революции 1830 г. (цит. по: [Балашов, 1981, с. 256–
257]). 

Обратим внимание, что этим фактором объясняется распро-
страненность формы в андеграунде (например, короткие тексты 
Владимира Эрля в 1960-х годах [Эрль, 2023, с. 233–277] или Евге-
ния Вензеля [Вензель, 1985]), где реализуются писатели, исклю-
ченные или исключившиеся из единого литературного процесса – 
по существу маргиналы. 

Ахметьев, который и сам писал прозаические миниатюры, 
сообщил нам: «Можно предположить, что осознание искусствен-
ности общих картин привело к сосредоточенности на частных»1. 
Таким образом выражается стремление уйти от больших наррати-
вов соцреализма к индивидуальным судьбам, что отчетливо де-
монстрируется, например, миниатюрами Вензеля, где неофици-

 
1 Цитата из письма Ахметьева автору статьи от 05.10.2025. 
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альный асоциальный писатель без определенного места житель-
ства пытается найти свое место в советской реальности [Вензель, 
1985]. Соковнин сосредотачивается на людях с психологическими 
расстройствами, объединенных именем Вариус: маргинальность 
этой социальной группы определенно создает видимую оппози-
цию легальной советской литературе. 

Заметим, что миниатюра является и ярким примером мини-
мализма, «определяя себя прежде всего через то, чем она не явля-
ется, а не через то, чем является», а ее размер предполагает редук-
цию сюжета, системы персонажей или, в ряде случаев, 
«деконструкцию поэтичности», устранение «эмоционально насы-
щенного авторского голоса», как Э. Ваннер демонстрирует на 
примере И. Бунина или Д. Хармса [Wanner, 2003, p. 12, 39]. 
Стремление к минимализму у многих авторов советского андегра-
унда безусловно, в том числе у Соковнина. См., например, его 
«предметники», как автор обозначает жанр своих поэм. Вот поэма 
«Дева Орлеана»: «Готических окон // дофин, // паутина, // кокон, // 
дофин, // аскофен, // сильный жар, // температура, // Турель, // Ав-
густинцы, // и кто-то из Тура // бежал, // паутина, // бежал…» [Со-
ковнин, 2012, с. 150–151]. Очевидно, что Соковнин ощущал этот 
жанр как наиболее удобный для «переноса» своей поэтики мини-
мализма из стиха в прозу. 

Возвращаясь к «идеологии формы» (Монро), скажем, что 
уникальное, пограничное положение, ее открытость позволили 
Соковнину отразить в образе Вариуса одновременно и пережива-
ния отдельного субъекта, и коллективный опыт целой группы лю-
дей. Некрасов писал: «Как в лирике: чем ты ближе к себе, тем 
ближе ко всем» [Некрасов, 2012, с. 9]. Соковнин включил лириче-
ское я (погруженное в себя) в социальный контекст, говоря слова-
ми Монро, произвел «синтез двух модусов, обозначенных ее [т.е. 
prose poem – К. К.] названием, – одного как привилегированной 
формы коллективного, другого как формы индивидуального» 
[Monroe, 1987, p. 22]. Конечно, такая оппозиция прозы и стиха вы-
глядит значительным упрощением. Впрочем, Монро оговаривает-
ся, что пишет прежде всего о доминирующих тенденциях, а не од-
нозначном правиле [Monroe, 1987, p. 35]. 

Некрасов заметил о составе цикла: «Нашел прямо-таки клас-
сически адекватную тенденции форму – форму множественности, 
принципиальной вариативности – Вариус же! – форм, жанров, 
случаев речи <…> Книга книг, в которой есть все» [Некрасов, 
2012, с. 7]. Поэт точно охарактеризовал не только произведение 
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Соковнина, но и одну из важнейших для понимания миниатюры 
черту – неоднородность. Орлицкий писал, что форма «обладает 
разными жанровыми потенциями», которые могут проявиться в ка-
честве рассказа, аллегории, басни и проч.» [Орлицкий, 2002, с. 222]. 
Возможно, это обусловлено изначально размытыми границами ми-
ниатюры, открытостью к интерпретации. Зарождаясь на границе 
стиха и прозы, она предполагает синтез жанровых приемов. 

Рассмотрим эту тенденцию на примере текста «Людоеды». 
В миниатюре речь идет о неких фантастических существах, на что 
указывает слово «морда» при описании их внешности и наличие, 
видимо, только одного глаза: «Бегущее нижнее веко, как бы выва-
ливающийся глаз, эти пульсирующие прожилочки на щеках» [Со-
ковнин, 2012, с. 32]. Герой рассматривает людоеда через окно сво-
ей комнаты и вскоре начинает подозревать своих жену и двух 
сыновей в принадлежности к ним. М. Рыбина, обсуждая локус ок-
на в миниатюрах Тургенева, отмечает: «“Стихотворение в прозе” 
создает образ жанра-источника, предлагая увидеть характерную 
для последнего “картину мира”, но актуализирует момент перехо-
да от одной “картины” к другой» [Рыбина, 2011, с. 121]. 

В «Людоедах» именно взгляд изнутри наружу вводит чита-
теля в иную действительность. На улице герой находится под при-
стальным взором морд, по-видимому, не умеющих определить в 
нем человека. В ресторане (месте, напомним, ассоциирующимся у 
Вариуса со страхом и неудобством) существа пируют за столом, и 
герою приходится надеяться, что сегодня он спасется. Сомнения в 
реальности происходящего возникают уже с первой строки миниа-
тюры: «То, что они есть, было понятно хотя бы потому, что он ни 
разу не встречал их, а тем не менее они были» [Соковнин, 2012, 
с. 32]. Заметив «морду» в своем окне, герой вспоминает, что не-
давно видел подобное – и вскоре мир заполняется людоедами. Это 
не удивляет ни его, ни окружающих. Миниатюру можно интерпре-
тировать по-разному: как проявление состояния Вариуса, как про-
никновение абсурда в реальность (с элементами хоррора) и как 
эмблему всеобщей подозрительности в советском обществе. В 
«Людоедах» отец боится сына, подозревая его в принадлежности к 
чудищам; поговорить наедине с другом невозможно – в окно под-
сматривают. Соковнин вскрывает параноидальную атмосферу, в 
которой формула «не есть, но есться» [Соковнин, 2012, с. 35] обо-
значает положение жертвы и, вместе с тем, отказ от проактивного 
участия в репрессиях. 
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В пользу данного прочтения говорит миниатюра «Ему каза-
лось, что он положил это на стул…» Вариус убирается в квартире 
в ожидании прихода гостей и никак не может обнаружить неиз-
вестный потерянный предмет. Нащупав бумажку в карманах, он 
звонит и узнает время: девятнадцать часов и тридцать семь минут. 
Посчитав, что уже поздно («Если бы хотя семнадцать минут…»), 
он ложится на кровать [Соковнин, 2012, с. 62]. Конечно, прямое 
упоминание рядом двух роковых дат (1937 и 1917) российской ис-
тории случайностью быть не может. Становится очевидно, что в 
роли гостей должны были выступить спецслужбы, пришедшие для 
ареста; так в «Вариусе», видимо, заявлена тема репрессий. 

Обратимся и к миниатюре «Сказка о трех женихах, расска-
занная бабушкой Варварой Мариусовной». Отметим, что 
ни по отцовской, ни по материнской линии бабушки с таким име-
нем у Соковнина не было. Итак, у крестьянина было три сына, и 
все трое посватались к дочерям соседа – дурнушке, писаной краса-
вице и средней. Интересно, что в распределении брачных предпо-
чтений происходит своеобразная инверсия: младший выбрал са-
мую красивую, а старший – самую некрасивую. Однако все трое 
получают отказ. Средняя дочь отвергает предложение со следую-
щим объяснением: «Если бы ты по любви выбирал, то, конечно 
бы, красавицу выбрал, если из жалости – то дурнушку, а тебе про-
сто баба нужна» [Соковнин, 2012, с. 16]. Дурнушка, в свою оче-
редь, разоблачает расчет старшего брата: «Уж больно расчетливый 
ты, как я погляжу. Думаешь, коли я худа, так за первого встречно-
го выскочу» [Соковнин, 2012, с. 17]. Она готова согласиться выйти 
замуж только в том случае, если красавица прежде ему откажет. 
Это закольцовывает композицию и восстанавливает привычную 
логику, хотя в таком случае остается неясным, почему средняя все 
же отказала среднему, равному ей. 

Автор использует традиционный мотив трех братьев (но без 
явного соперничества), вводит и сюжет свадьбы, которая часто 
оказывается наградой в фольклоре. При этом схема по Проппу 
(поиск, испытание, вознаграждение) едва ли здесь применима: 
сватовство к невестам заканчивается неудачей для всех братьев. 
Композиционная ритмичность текста Соковнина во многом бази-
руется на повторении действий и фраз («У одного крестьянина 
было три сына, а у соседа – три дочери. Подросли сыновья и захо-
телось им жениться. А тут у соседа три дочери»), что обеспечивает 
видимую схожесть со сказкой при одновременном искажении ее 
жанровых свойств [Соковнин, 2012, с. 16]. Думается, что одна из 
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причин, почему Соковнин выбрал сказку, заключается именно в 
характерной для нее тавтологии, совпадающей с речью Вариуса. 
О. Егорова замечает по поводу сказок о животных: «Композиция 
сказок основана на трехкратном повторении ключевой ситуации: 
три раза лиса просится к мужичку в избу, три раза она обращается 
к петуху <…> Каждая встреча вносит новые характеристики пер-
сонажей, дополнительное описание обстановки или места дей-
ствия» [Егорова, 2020, с. 87]. При этом иногда повтор выполняет 
функцию успокоения читателя, создает монотонный ритм, чтобы 
затем кончиться внезапно и пугающе. В инверсии порядка сватов-
ства в сказке Соковнина происходит обман ожиданий читателя – 
финал действительно предстает неожиданным в своей алогично-
сти: повторы готовят реципиента к развязке, которой не происхо-
дит. Наконец, отмечает Егорова, повтор позволяет лучше запоми-
нать устный жанр, что еще раз подтверждает желание Соковнина 
приблизить прозу к живой речи [Егорова, 2020, с. 88]. 

Миниатюра Соковнина напоминает сказочные опыты 
Ф. Соллогуба и прозу Хармса. Э.°Ваннер пишет, сопоставляя 
обэриута и символиста: «Оба автора оперируют минималистиче-
скими (не)нарративами и ложными окончаниями. Кроме того, они 
оба изображают “павший” мир удручающей банальности, <…> 
Возможные выходы в трансцендентную контрреальность лишь 
намечаются, но остаются неясными» [Wanner, 2001, p. 464]. Дей-
ствительно, у Соковнина мораль оказывается размытой, это своего 
рода анти-сказка, чья идентичность состоит в демонстративном 
подрыве жанровой структуры. Сказка деформируется под влияни-
ем общей перевернутости мира «Вариуса». 

* * * 

Итак, жанр миниатюры оказывается удобной формой для ар-
тикуляции маргинального «я» через специфическую языковую ма-
неру, переданную фигурой повтора («заикание»), не только сбли-
жающей письменный текст с устной речью, но и становящейся 
композиционной, нарративной основой цикла прозы; патология 
высказывания превращается в способ субъективации не только 
отдельного человека, а целой группы людей: Вариус оказывается 
собирательным образом, «символом современного лиризма», пе-
редающим коллективный опыт психологически иных людей. Об-
раз Вариуса наделен автобиографическими чертами, однако под-
черкнем: Соковнин создает определенную дистанцию между 
собой и своим героем с помощью гиперболизации характера и за-
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мены собственной физической болезни на особенное состояние 
Вариуса. Форма позволяет отразить фрагментированную, абсурд-
ную реальность, охватить принципиально разные состояния со-
знания Вариуса (к примеру, параноидальный убийца и асоциаль-
ный, но безобидный человек). Также миниатюра оказывается 
удобной для реализации в прозе минималистических тенденций 
поэзии Соковнина. 

Список литературы 

[Ахметьев И.А.] Кафка и Мальков-Соковнин [запись в блоге]. – 2016. – 

02.09.  – URL: https://ayktm.livejournal.com/183432.html  (дата обращения 

18.10.2025). 

Балашов Н.И. Алоизиюс Бертран и рождение стихотворения в прозе // 

Бертран А. Гаспар из тьмы / подг. Н.И. Балашов, Е.А. Гунст, Ю.Н. Стефанов. – 

Москва : Наука, 1981. – С. 235–295. 

Барт Р. Нулевая степень письма / пер. Г.К. Косикова. – Москва : Ад Мар-

гинем Пресс, 2025. – 96 с. 

Белый А. Мастерство Гоголя. – Москва ; Ленинград : ОГИЗ, 1934. – 355 с. 

Вензель Е.П. Записки с похмелья // Митин журнал. – 1985. – № 5. – С. 41–78. 

Доррендорф К.К. Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррен-

дорфа / сост. К.К. Доррендорф, Г.В. Зыкова. – Москва : Москва-Иерусалим, 2017. – 

179 с. 

Егорова О.А. Компаративный анализ художественной специфики сказок о 

животных (на материале британских и русских сказок) // Филологические науки. 

Вопросы теории и практики. – 2020. – № 7. – С. 85–89. 

Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда / пер. 

Ф.А. Перовской. – Санкт-Петербург : Академический проект, 1995. – 471 с. 

«Живем словом». Всеволод Некрасов в письмах и воспоминаниях / сост. и 

отв. ред. Г.В. Зыкова, Е.Н. Пенская. – Москва : Издательский дом Высшей школы 

экономики, 2022. – 639 с. 

Зыкова Г.В., Пенская Е.Н. «Предметники» М.Е. Соковнина как поэтиче-

ские травелоги // Русский травелог XVIII–XX веков. Маршруты, топосы и жанры 

и нарративы : колл. монография / под ред. Т.И. Печерской, Н.В. Константиновой. – 

Новосибирск : Изд-во НГПУ, 2016. – С. 422–461. 

Кафка Ф. Роман, новеллы, притчи. – Москва : Прогресс, 1965. – 615 с. 

Некрасов Вс. Вариус и автор // Соковнин М.Е. Проза и стихи / сост., под-

гот. текста и коммент. И.А. Ахметьева. – Вологда : Библиотека московского кон-

цептуализма Германа Титова, 2012. – С. 5–11. 

Орлицкий Ю.Б. Динамика стиха и прозы в русской словесности. – 

Москва : РГГУ, 2008. – 845 с. 

Орлицкий Ю.Б. Стих и проза в русской литературе. – Москва : РГГУ, 2002. – 

685 с. 

Ревзина О.Г., Ревзин И.И. Семиотический эксперимент на сцене (Наруше-

ние постулата нормального общения как драматургический прием) // Труды по 

знаковым системам. – 1971. – № 284. – С. 232–254. 

https://ayktm.livejournal.com/183432.html


Ключников К.В. 

 206 

Рыбина М.С. «Senilia. Стихотворения в прозе» И.С. Тургенева и «Гаспар 

из тьмы» А. Бертрана: поэтика жанра : дис. … канд. филол. наук. – Москва, 2011. – 

205 с. 

Соковнин М.Е. Проза и стихи / сост., подгот. текста и коммент. 

И.А. Ахметьева. – Вологда : Библиотека московского концептуализма Германа 

Титова, 2012. – 335 с. 

Сологуб Ф.К. Сказочки // Сологуб Ф. Собрание сочинений : в 10 т. – 

Санкт-Петербург : Шиповник, 1911. – Т. 10. – С. 9–120. 

Солженицын А.И. Крохотки // Солженицын А.И. Собрание сочинений : в 

30 т. – Москва : Время, 2007. – Т. 1. – С. 533–572 

Эрль В.И. Собрание проз. – Санкт-Петербург : Jaromir Hladik press, 2023. –

312 с. 

Шевчук Ю.В. Поэзия И. Анненского и А. Ахматовой : формы лиризма : 

дис. … д-ра филол. наук. – Москва, 2015. – 604 с. 

Bernard S. Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours. – Paris : 

Librairie Nizet, 1959. – 814 p. 

Deming R. The homeless heart : abstraction and the prose poem // The 

Edinburgh companion to the prose poem / ed. M. Ann Caws, M. Delville. – Edinburgh : 

Edinburgh univ. press, 2021. – P. 121–134. 

Edson R. The intuitive journey and other works. – New York ; Hagerstown ; 

San Francisco ; London : Harper & Row publ., 1976. – 193 p. 

Gillett S. At the beginning : Ania Walwicz’s writing // Southerly. – 1991. – N 2. – 

P. 239–252. 

Kluba A. The prose poem as a (non)genre : a Polish case study. – Berlin etc. : 

Peter Lang international academic publ., 2021. – 496 p. 

Kafka F. Dearest Father : stories and other writings. – New York : Shocken 

Books, 1954. – 409 p. 

Monroe J. A poverty of objects : the prose poem and the politics of genre. – 

Ithaca ; London : Cornell univ. press, 1987. – 349 p. 

Richards M. Without rhyme or reason : “Gaspard de la Nuit” and the dialectic 

of the prose poem. – Lewisburg (PA) : Bucknell univ. press, 1998. – 162 p. 

Wanner A. Russian minimalism : from the prose poem to the anti-story. – 

Evanston (IL) : Northwestern univ. press, 2003. – 216 p. 

Wanner A. Russian minimalist prose : generic antecedents to Daniil Kharms’s 

“Sluchai” // The Slavic and East European journal. – 2001. – N 3. – P. 451–472. 

Wesling D. The new poetries : poetic form since Coleridge and Wordsworth. – 

London ; Toronto : Associated univ. press, 1985. – 228 p. 

 



Язык как форма инаковости: поэтика цикла миниатюр  
Михаила Соковнина «Вариус» 

 207 

 

 
 

 

 
Социальные и гуманитарные науки 

Отечественная и зарубежная литература 

Информационно-аналитический журнал 

 
Серия 7 

 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ  

2026 – № 2 
 
 

 

Компьютерная верстка В.Б. Сумерова 

Корректор М.П. Крыжановская 

 

Подписано к печати 26.07.2026 

 

 Формат 60×84/16 
Усл. печ. 13,0 
Тираж 300 экз.  

Цена свободная 
Уч.-изд. л. 11,4 

Заказ №    
 

 

Институт научной информации по общественным наукам  

Российской академии наук  

Нахимовский проспект, д. 51/21, 

Москва, 117418 

http://inion.ru  
 
 

Отдел печати и распространения изданий 

Тел: 8(499) 124-32-5 

e-mail: izdat@inion.ru 
 

Отпечатано в типографии  

АО «Т8 Издательские Технологии»  

109316, Москва, Волгоградский проспект, д. 42, корп. 5, к. 6  
 


